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Le Troisieme 





我 知道 ， 生 活 中 有 些 事 情 的 确 会 比 书 上 最 悲惨 的 故事 还 要 悲惨 


天 早上 ， 一 位 修女 牵 起 我 的 手 。 
我 们 走向 车 站 ， 坐 上 一 班 火车 ， 到 达 另 一 个 小 镇 。 

我 们 徒步 穿越 过 这 个 小 镇 ， 直 到 最 后 一 间 位 于 森林 附近 的 房子 。 
那个 修女 把 我 留 在 一 个 老农 妇 的 家 里 ， 然 后 就 离开 了 。 

后 来 我 才 知道 ， 我 要 称 她 “外 婆 

她 叫 我 “ 狗 养 的 ”。 


此 部 小 说 有 如 迷宫 一 般 深 不 可 测 。 最 简单 的 语言 黎 器 出 最 疫情 的 表现 
就 文学 的 风格 而 言 ， 本 书 实 为 承 续 法 国 最 大 悲剧 诗人 拉 注 与 诺 贝尔 文学 奖 作家 贝克 特等 人 之 绝 佳作 品 
法 国 费 加 多 杂志 


自 《于 重 日 1E》 历经 《二 人 证 据 》 到 本 书 “第 三 令 言 ; 

Fa 克 里 斯 多 夫 的 小 说 架构 都 是 凝聚 在 欧洲 大 陆 的 一 个 城市 ， 再 切入 这 个 城市 中 的 一 个 冢 寿 
管 这 只 是 一 个 很 小 的 焦点 ， 然 而 主题 却 未 被 限制 

相反 的 由 事 坚定 地 同 永 无 止 尽 的 次 元 本 人 挖掘 法 国 解放 报 


雅 歌 塔 ` 克 里 斯 多 夫 撞 长 在 极为 蜗 情 的 主题 中 ， 运 用 语调 极为 仿 柄 的 独特 表现 手法 
与 加 秘 的 艾 体 相 比 较 的 话 ， 有 雕琢 的 将 来 更 超越 加 纤 : 
而 且 也 比 契 词 夫 的 文体 更 ; 伶 凝 ， 反 映 出 巴洛克 式 的 风格 。 一 一 法 国 新 文学 厅 志 


很 难 找 到 比 这 对 兄弟 的 经 历 更 冷酷 的 故事 ， 然 而 “第 三 谎言 ” 却 让 人 仓 受 到 | 阅读 的 愉 忆 
这 不 仅 是 因为 作者 说 故事 的 技巧 。 一 一 纽约 时 报 书 评 
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我 被 关 在 孩提 时 的 那个 镇 上 。 

我 并 不 是 真 的 在 监狱 里 ， 这 只 是 一 个 拘留 所 ， 是 当地 和 警 
察 局 里 的 一 个 房间 ， 一 幢 像 镇 上 其 他 房子 一 样 的 二 层 带 天 井 
的 建筑 。 

拘留 所 以 前 应 该 是 一 间 盟 洗 室 ， 门 和 窗户 都 面向 院子 。 
现在 ， 他 们 在 窗子 内 侧 加 装 了 铁 条 ， 吕 免 人 们 伸 出 手打 破 玻 
璃 窗 。 厕 所 非常 罕 ， 就 在 角落 里 ， 用 一 片 布 帘 隔 开 来 。 沿 着 
一 面 墙 ， 摆 了 一 张 桌 子 和 四 张 钉 死 在 地 板 上 的 椅子 。 墙 的 对 
面 ， 则 并 排放 了 四 张 可 以 折 又 的 行军 床 ， 其 中 的 三 张 折 起 来 
靠 在 墙壁 上 。 

拘留 所 里 就 只 有 我 一 个 人 。 这 个 镇 上 的 罪犯 很 少 ， 而且 
只 要 一 有 罪犯 ， 通 常 都 会 被 遗 送 到 邻 镇 ， 距 离 这 儿 二 十 公里 
的 都 政府 所 在 地 。 

我 并 不 是 罪犯 。 之 所 以 会 待 在 拘留 所 里 ， 只 因为 我 的 身 
份 证 不 合格 ， 签 证 无 效 ， 再 加 上 我 还 欠 了 别人 房租 。 

早上 ， 狱 卒 给 我 带 来 早餐 ， 有 牛奶、 咖啡 和 面包 。 我 只 
喝 了 几 口 咖啡 ， 就 到 外 面 去 洗澡 。 狱 卒 帮 我 解决 剩 下 来 的 早 
餐 ， 还 将 我 的 牢房 打扫 干净 。 门 一 直 是 开启 的 ， 只 要 我 想到 
院子 里 ， 随 时 都 可 以 出 去 。 这 座 院 子 被 那些 庶 满 常春 苹 和 野 
葡萄 的 高 壤 环 绕 ， 其 中 一 面 墙 的 后 面 ， 也 就 是 从 我 牢房 出 来 
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的 左边 ， 是 一 所 小 学 的 学 校 操场 。 我 听见 孩子 们 下 谍 时 的 嬉 
突 、 玩 机 和 叫喊 丙 。 我 没 上 过 那 所 小 学 ,但 是 我 仍然 记得 早 
在 我 小 时 候 ， 它 就 已 经 在 那儿 了， 只 不 过 当时 的 牢房 是 在 其 
他 地 方 。 之 所 以 也 能 记得 这 件 事 ， 是 因为 我 曾经 去 过 那儿 
一 次 。 

时 上 晚 各 有 一 小 时 ， 我 孝 在 院子 里 散步 。 这 个 习惯 在 小 时 
候 束 已 经 养 成 ， 那 是 在 我 五 岁 必须 重新 学 习 走 路 时 的 事 了 ，。 

这 个 习惯 疮 恼 了 狱 革 ， 因 为 每 当 散 步 时 ， 我 总 是 不 说 
话 ， 也 听 不 进 任何 一 个 字 。 

我 的 双眼 直 盯 着 地 面 ， 双 手 则 育 在 吴 后 ， 沿 着 围墙 打 
苇 。 地 面 上 铺 了 一 块 块 鸭 石 头 ， 和 而 小 草 束 从 石 块 与 石 块 之 间 
的 颖 际 中 冒 出 来 。 

这 座 院子 接近 正方 形 ， 有 十 五 步 长 、 十 三 步 宽 。 假 设 我 
一 步 有 一 洲 长 ， 那 么 这 座 院 子 束 有 一 九 五 平方 米 。 但 是 我 的 
步 幅 一 定 不 到 一 米 。 

院子 中 央 有 一 张 圆 提 和 两 张 放 在 花园 里 的 那 种 酮 子 ， 瑟 
外 还 有 一 张 朝 牢 房 雯 摆 放 的 木头 板 营 。 

当 我 坐 在 这 张 板 命 上 了 时， 几乎 可 以 完全 有 有 见 我 孩提 时 看 
过 的 天 空 。 

文具 店 的 女 老 板 竟然 在 我 锌 收容 的 第 一 天 怀 来 看 我 ， 还 


帮 我 带 了 私人 衣物 和 一 锅 蔬 菜 汤 。 后 来 ， 每 天 将 近 中 午时 ， 
她 都 会 带 蔬菜 汤 过 来 。 我 告诉 她 这 儿 吃 得 很 好 ， 狱 卒 每 天 都 
会 从 对 面 的 餐厅 订 两 次 套餐 给 我 吃 ， 但 是 ， 她 仍然 继续 为 我 
带 汤 。 我 礼 通 性 地 喝 了 几 口 ， 然 后 将 锅子 递 给 狱 丛 ， 让 他 唤 
挥 鲁 下 的 泡 。 

我 为 目 己 留 在 公元 里 的 杂乱 同文 具 店 文 老 板 致 欢 。 她 对 
我 说 : 

“你 太 客气 了 ， 我 和 我 女儿 已 经 把 公寓 都 打扫 干净 了 。 励 
其 是 那 一 大 堆 纸 ， 我 已 经 把 一 些 揉 皱 的 纸 和 丢 在 字 纸 竹 里 的 
纸 给 烧 了 ， 其 他 的 就 放 在 桌 上 。 但 是 后 来 警察 来 了 ， 就 顺手 
把 它们 也 拿 走 了 。” 

我 沉默 了 一 会 儿 ， 然 后 说 :“ 我 还 炙 你 两 个 月 的 房租 。 

她 笑 着 说 :“ 那 间 小 公寓 的 房租 我 向 你 收 得 太 贵 了 。 不 过 
如 果 你 坚持 的 话 ， 可 以 等 到 回来 时 再 还 我 钱 ， 也 许 明 年 吧 上 

我 说 :“ 我 不 认为 我 会 再 回去 ， 但 是 我 一 定 会 托 人 拿 钱 还 
你 。” 

地 问 我 是 不 是 还 需要 什么 东西 ， 我 说 :“ 噬 …… 我 需 竖 纸 
和 笔 , 但 是 我 半 毛 钱 也 没有 。 

地 说 :“ 噢 ! 对 了 ， 纸 和 笔 ! 我 早 就 该 想到 了 ， 真 不 好 意 


于 
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第 二 天 ， 她 来 了 ， 带 着 说、 一 登 方 格 纸 和 几 文 笔 。 

我 对 她 说 :“ 谢 谢 ， 这 些 我 一 定 会 还 你 。 

好 说: 哎 ! 你 总 是 提 到 还 钱 、 还 钱 的 ， 其 实 我 倒是 言 欢 
你 说 些 别 的 事情 ， 璧 如 ， 你 号 什么 蚜 ? 

号 些 无 关系 机 的 杰 四 。 

好 强调 说 :“ 我 想 要 知道 的 是 ， 你 写 的 是 事实 还 是 只 是 虚 
构 的 内 容 。 

我 告诉 她 ， 我 试 着 去 写 些 真实 的 故事 ， 但 是 在 某 蔡 时 
候 ， 当 这 些 故 事 因为 本 身 的 真实 性 而 令 人 无 法 候 受 时 ， 我 融 
必须 去 改变 它 。 我 又 告诉 她 ， 我 试 着 去 叙述 目 己 的 故事 ,但 
是 我 做 不 到 ， 我 没 这 个 勇气 ， 因 为 这 些 故 事 会 深 供 地 伤害 
我 。 于 是 我 就 美化 一 切 事 实 ， 描 述 出 来 的 事物 往往 与 它 本 吴 
所 发 生 的 事实 并 不 相同 ， 而 是 与 我 原先 对 它 的 期 望 比 较 
接近 。 

她 说 ;“ 这 个 我 知道 ， 生 活 中 有 些 事情 的 确 会 比 书 上 最 翡 
惨 的 故事 还 要 莫 惨 。 

我 说 ;“ 没 错 ， 就 算 书 中 有 如 此 悲惨 的 故事 ， 也 比 不 上 生 
活 中 的 悲惨 。 

一 阵 沉 默 之 后 ， 她 问 道 :“ 你 踊 脚 是 因为 意外 吗 ? 

“不 是 ， 是 我 小 时 候 生 了 一 场 病 。 


6 第 三 谎言 


她 又 说 :“ 从 外 表 上 几乎 看 不 出 来 你 踊 脚 。 

我 失 了 。 

我 的 手册 度 握 起 笔 了， 但 是 投 东 西 喝 ， 也 没 烟 抽 ， 除 了 
狱 座 在 餐 后 给 我 的 两 三 根 烟 之 外 ， 什 么 都 设 有 。 我 提出 想 会 
风 警 察 局 长 ， 他 了 立刻 党 应 了 。 局 长 的 办 公 室 在 二 楼 ， 我 走 上 
楼 化 ， 坐 在 他 对 面 的 棒子 上 。 他 一 头 标 发 ， 满 脸 八 斑 ， 面 前 
的 果子 上 ， 有 一 盘 局 中 横 。 局 长 看 着 那 盘 横 子 ， 往 前 移动 了 
一 颗 棋子 ， 接 着 在 笔记 本 上 记 下 这 步 棋 ， 然 后 抬 起 汪 蓝 色 的 
眼睛 。 

有 什么 事 吗 ? 调查 还 未 结束 ， 还 需要 儿 个 星期 ， 也 许 要 
一 个 月 。 

我 说 :“ 我 不 息 ， 我 觉得 竺 在 这 儿 很 好 ， 只 不 过 缺 了 一 些 
小 东西 。 

例如 ? 

如果 你 能 在 我 每 天 的 待遇 里 再 加 上 每 天 一 升 泗 和 两 包 烟 
的 话 ， 这 间 牢 房 就 好 得 没 话 吏 了 。 

他 说 :“ 不 行 ， 这 有 害 你 的 健康 。 

我 说 :“ 剥 夺 一 个 酒鬼 必须 蝎 的 钵 ， 你 知道 会 发 生 什么 事 


他 说 :“ 我 不 知道 ， 我 也 不 在 乎 ! 
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我 说 :“ 像 我 这 种 酒精 中 毒 的 患者 如 果 不 喝 酒 的 话 ， 就 会 
有 诡 语 症 的 危险 ， 而 且 只 要 发 作 ， 一 瞬间 就 可 能 会 死去 。 

“ 别 胡扯 了 1” 

他 垂下 眼睛 注视 那 盘 棋 ， 我 告诉 他 :“ 黑 马 。” 

他 继续 盯 着 棋子 看 。 

“为 什么 ? 我 不 懂 。 

我 把 “ 马 ” 往 前 移 ， 他 记 在 笔记 本 里 。 他 想 了 很 久 ， 然 
后 举 起 “车 ”。 

“不 对 1” 

他 又 放下 “车 ”， 看 着 我 说 道 :“ 你 是 下 棋 高 手 吗 ?” 

“我 不 知道 ， 我 已 经 很 久 没 玩 了 。 不 管 怎样 ， 我 比 你 高 
自 。” 

他 的 脸 涨 得 比 他 的 雀斑 还 红 。 

“我 到 现在 才 下 三 个 月 的 棋 ， 但 是 没 人 教 我 ， 你 能 不 能 孝 
我 一 些 ?” 

“乐意 之 至 。 但 是 如 果 我 赢 你 ， 你 可 不 能 生气 1” 

他 说 道 ，“ 我 不 在 平 赢 不 赢 械 。 我 要 的 就 是 学 习 。” 

我 站 起 身 来 。 

“你 想 学 习 时 就 带 着 棋子 来 找 我 吧 ! 早上 比较 好 ， 因 为 这 
时 候 的 脑子 会 比 下 午 或 晚上 灵活 。” 


他 说 者: 谢谢。 接着 便 垂 下 眼睛 注视 模子 。 

我 站 在 一 旁 等 候 ， 然 后 咳 了 一 声 。 

禄 和 烟 呢 ? 

他 说 :“ 役 问题 ， 我 会 吟 时 下 去 。 你 就 会 有 烟 抽 ， 有 笨 喝 
了 了。 

走出 局 长 室 ， 步 下 楼 ， 我 役 回 房 间 ， 而 是 走 到 院子 里 ， 
坐 在 板 合 上。 今年 的 秋天 很 温 瞬 。 太 阳 西 下 时 ， 天 空 出 现 了 
一 些 色 彩 ， 有 橙色 、 黄 色 、 上 紫色、 红色 以 及 其 他 一 坚 文 字 中 
不 存在 的 颜色 。 

几乎 每 天 将 近 两 小 时 的 时 间 ， 我 都 和 局 长 下 棋 。 每 一 盘 
都 下 得 很 入， 因为 局 长 每 一 步 都 想 了 很 信 ， 并 记 下 所 有 的 棋 
步 细 方 ， 而 且 他 老 是 输 棋 。 

另外 ， 当 文具 店 女 老板 每 天 下 午 整 理 好 她 的 编织 物 ， 回 
去 开店 门 的 时 候 ， 我 都 会 和 狱 卒 玩 扑克 牌 。 这 个 国家 的 扑克 
牌 玩法 ， 和 任何 其 他 国家 都 不 相同 。 昌 然 很 简单 ， 而 且 机 运 
占 了 大 部 分 ， 但 是 我 仍然 经 常 输 牌 。 我 们 赌钱 ， 但 是 因为 我 
没 钱 ， 所 以 狱 难 就 把 我 炙 的 俩 记 在 石 瓦 板 上 。 每 一 场 赠 局 结 
束 之 后 ， 他 总 会 笑 得 很 大 声 说 :“ 我 赢 了 ! 我 赢 了 ! 

他 结婚 了 ， 老 婆 在 几 个 月 后 就 楼 生 小 孩 ， 他 第 说 

“如 果 是 个 男孩 ， 而 且 如 果 你 还 在 这 儿 和 的话， 我 战 把 你 石 
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瓦 板 上 的 赌 债 划 掉 。” 

他 经 常 提 到 他 的 老婆 ， 说 她 有 多 么 美丽 ， 尤 其 现在 她 变 
胖 了 ， 胸 部 和 医 部 几乎 是 原来 的 两 倍 大 。 他 也 详细 对 我 叙述 
了 他 们 的 相遇 ， 他 们 的 “交往 ” ， 他 们 充满 爱 意 的 林 中 漫 
步 ， 她 对 他 的 抵抗 ， 他 征服 了 她 ， 他 们 因为 奉 儿 女 之 命 而 不 
得 不 闪电 结婚 …… 他 全 都 告诉 我 了 。 

其 中 ， 他 以 极度 的 愉悦 和 更 详尽 的 方式 描述 的 ， 就 是 前 
一 天 的 上 晚餐。 他 老婆 用 了 哪些 配料 、 用 了 何 种 方法 、 多 少时 
间 ， 而 且 “ 愈 是 精心 训 调 ,菜肴 就 更 佳 ”一 一 也 就 是 他 老婆 
如 何 做 饭 。 

局 长 都 不 说 话 ， 什 么 也 没 说 。 他 惟一 向 我 透露 的 秘密 就 
是 ， 他 会 按照 笔记 内 容 ， 独 自 一 个 人 把 我 们 下 过 的 棋 再 下 一 
遍 ， 其 中 一 次 是 下 午 在 他 办 公 室 里 ， 而 第 二 次 则 是 晚上 在 他 
家 里 。 我 曾经 癌 他 是 否 结 婚 了， 他 管 答 户 回答 我 ; 

结婚? 插 我 ? 

文具 店 女 老板 也 一 样 ， 她 什么 都 不 说 。 她 说 没什么 可 说 
的 。 她 养育 两 个 孩子 ， 六 年 来 ， 她 一 直 守 专 ， 所 有 的 情形 就 
是 这 样 了 。 当 她 问 及 我 在 另 一 个 国家 的 生活 时 ， 我 回答 她 ， 
我 比 她 更 没什么 可 谈 的 ， 因 为 我 没 养育 过 小 孩 ， 而 且 也 从 来 
就 没有 老婆 。 


一 天 ， 她 对 我 说 :我 们 的 年 龄 很 相近 。 

找 抗议 说 : 不 会 吧 1 你 看 起 来 比 我 年 轻 多 了 。 

怎么 会 ? 不 要 开 玩 突 了 ， 可 不 要 这 么 医 维 我 。 我 的 意思 
是 ， 如 果 你 小 时 候 在 这 个 镇 上 待 过 ， 我 们 应 该 曾经 在 同一 所 
学 校 里 磁 过 面 呀 1” 

是 啊 ! 但 是 我 例外 ， 我 没有 上 过 学 。” 

不 可 能 啊 1 那 时 候 接受 教育 是 义务 呀 ! 

但 是 对 我 而 言 并 不 是 义务 ， 我 当时 是 一 个 精神 上 很 跪 弱 
的 小 孩 。 

她 说 :“ 你 说 话 老 不 正经 ， 你 老 是 在 开玩笑 。” 
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我 刁 患 重病 。 知 道 这 件 事 至 今 正 好 一 年 。 

我 的 病 是 在 另 一 个 国家 ， 也 就 是 我 迁居 的 国家 发 生 的 。 
那 是 十 一 月 初 的 一 个 清晨 五 点 钟 。 屋 外 还 是 漆黑 一 片 ， 我 感 
到 呼吸 困难 ， 一 种 极 大 的 痛苦 下 得 我 无 法 呼吸 。 这 种 疼痛 来 
自我 的 胸腔 ， 然 后 渐渐 侵袭 到 我 的 肋骨 、 背 部 、 肩 膀 、 手 
敬 、 喉 蛇 、 颈 部 和 下 且 ， 就 像 一 只 巨大 的 手掌 ， 想 要 抬 碎 我 
的 上 半身 。 

巨大 的 手掌 松 开 了 ， 逐渐 松 开 。 我 扭 开 床 头 灯 。 

我 从 床上 缓 缓 坐 起 ， 等 待 ， 然 后 站 起 身 。 

走向 书桌 ， 走 向 电话 ， 又 重新 坐 回 和 椅子。 要 叫 救护 车 吗 ? 
不 ， 不 行 ! 不 要 叫 救 护 车 。 等 待 。 

走 进 厨 房 ， 考 咖啡 。 别 急 ， 不 要 过 度 深 呼吸 。 慢 慢 地 吸 
气 ， 轻 轻 地 吸 气 ， 静 静 地 吸 气 ， 

喝 完 碟 啡 ， 洗 澡 ， 乔 胡子， 然后 刷牙 。 

又 回 到 房 里 ， 穿 上 衣服 。 等 到 八 点 ， 打 个 电话 ， 不 是 是 
救护 车 ， 而 是 叫 一 辆 出 租车 送 我 到 往常 我 去 的 那个 医生 
那儿 。 

他 把 我 当成 急诊 病人 为 我 诊断 。 他 听 我 叙述 ， 帮 有 我 照 及 
部 X 光 ， 检 查 心 胜 ， 量 血压 。 

可 以 穿 上 衣服 了 上 


现在 ， 我 们 面对面 坐 在 他 的 诊断 室 里 。 

“你 还 是 一 直 在 抽烟 吗 ? 抽 多 久 了 ? 你 一 直 在 喝 调 吗 ? 喝 
多 从 了 ? 

我 毫 不 隆 枉 地 回 售 。 我 相信 ， 对 于 他 ， 我 是 从 不 向 诉 
的 。 我 知道 他 完全 不 把 我 的 健康 和 病症 当 一 回 事 。 

他 在 我 的 档案 里 写 了 儿 个 字 ， 然 后 看 着 我 毁 : 

你 所 做 的 一 切 都 是 在 毁灭 目 己 ， 这 是 你 目 己 的 问题 ， 一 
切 都 得 看 你 自己 了 。 我 十 年 前 就 严格 禁止 你 抽烟 ， 禁 止 你 晶 
酒 。 然 而 到 现在 ， 你 还 是 继续 抽烟 ， 继 续 喝 酒 。 如 有 果 你 还 想 
再 多 活 几 年 的 话 ， 就 该 立刻 停止 这 些 坏 毛病 。 

我 问 他 : “我 得 了 什么 病 ? 

“大 概 是 狂 心 症 ， 这 是 早 就 可 以 预料 到 的 。 不 过 十 说 回 
来 ， 我 并 不 是 心脏 病 方面 的 专家 。 

他 递 了 一 张 纸 条 给 我 

“我 推荐 你 到 一 个 著名 的 心脏 病 科 专 家 那儿 。 带 着 这 张 纸 
条 到 他 的 医院 去 作 更 细致 的 检查 ， 愈 早 多 好。 这 上段 时 间 里 如 
果 发 病 的 话 ， 束 吃 这 些 止 痛 约 。 

他 给 我 一 个 药方 。 我 问 道 : 要 开刀 吗 ? 

他 说 :;“ 如 果 还 来 得 及 的 话 …… 

“否则 呢 ? 
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“ 按 你 的 情形 看 来 ， 任 何 时 候 你 都 可 能 心肌 梗塞 。” 

我 到 最 近 的 一 家 药房 买 了 两 瓶 药 。 其 中 一 瓶 是 日 常用 的 
镇 静 剂 ， 而 另外 一 瓶 上 面 写 着 “每 日 服用 三 次 。 适 用 症状 : 
狭 心 症 。 成 分 : 硝化 甘油 ”。 

我 回 到 家 ， 每 瓶 各 服 一 剂 。 我 躺 在 床上 ， 痛 苦 很 快 就 消 
失 了 。 

我 沉沉 人 睡 。 

我 走 在 孩提 时 那个 小 镇 的 街道 上 。 这 个 小 镇 死 气 沉沉 
的 ， 房 屋 的 窗 和 门 都 关 着 ， 完 全 一 片 寂静 。 

我 走 进 一 条 宽阔 的 旧 市 街 ， 生 道 旁 尽 是 木屋 以 及 老 旧 的 
谷 仓 ， 街 道上 满 是 飞扬 的 尘土 。 对 我 而 言 ， 在 尘土 飞扬 中 赤 
脚 直 路， 我 感到 相当 温 世 ，。 

但 是 ,一 股 莫名 的 紧张 情绪 却 在 支配 我 。 

我 才 一 转身 ， 就 看 见 街 上 的 另 一 端 有 一 头 美洲 鹏 。 这 头 
亮 眼 的 野兽 ， 浑 身 灾 灰 褐色 和 金黄 色 的 柔软 光滑 的 皮毛 ， 在 
炙热 的 太阳 下 闪闪 发 光 。 

忽然 间 ， 眼 前 的 景物 全 都 燃烧 了 起 来 。 房 子 和 谷 仓 都 着 
火 了 ,但 是 我 却 必须 在 这 条 着 火 的 街道 上 继续 走 下 去 ， 因 为 
那 头 美洲 鹏 也 开始 向 前 走 来 ， 它 踩 善 威严 而 优雅 的 步伐 向 这 
里 走 来 ， 一 直 和 我 保持 一 段 上 距离 。 


该 往 哪 里 逃 呢 ? 无 处 可 逃 。 前 有 烈火， 后 有 迎 下 。 

或 许 ， 往 街 底 走 去 的 话 …… 

这 条 街 的 尽头 应 该 就 在 前 方 某 处 。 一 般 说 来 ， 每 条 街道 
尽头 的 出 口 都 会 通 往 广场 和 为 一 条 贷 ， 要 人 不然 就 是 志 到 郊 
区 、 田 野 ， 除 菲 是 条 死路 ， 那 就 另 当 别论 。 喇 …… 这 条 街 的 
情况 应 该 是 这 样 ， 一 条 死路 ， 没 错 | 

我 感觉 到 那 美洲 葛 的 路 奶 束 在 我 号 后 不 远 处 。 我 不 敢 转 
号 ， 也 无 法 前 进 ， 两 贿 就 死 钉 在 地上 。 我 个 惧 得 要 合 ， 一 下 
在 等 待 那 头 豹 扑 上 我 的 上 背 ， 接 着 从 有 局 膀 到 大 腿 把 我 所 得 入 
烂 ， 然后 再 撕 裂 我 的 头 、 我 的 脸 。 我 在 等 待 屠 一瞬 则 的 
到 来 。 

但 是 那 头 美洲 豹 却 打 我 身 旁 走 过 ， 依 旧 中 着 悠 臣 诉 趟 的 
步伐 继续 向 前 走 它 的 路 ， 然 后 在 街道 尽头 的 一 个 小 孩 肢 边 趴 
下 。 那 个 小 孩 刚才 并 不 在 那儿 ， 现 在 却 出 现 了 。 他 抚摸 着 中 
在 他 脚 边 的 美神 鹏 。 

那 孩子 对 我 说 :“ 它 不 凶 ， 是 我 养 的 。 别 怕 ， 它 不 吃 人 ， 
不 吃 肉 ， 只 了 吃 灵 魂 。 

火焰 不 见 了 ， 烈 火 消 失 了 。 街 道 两 旁 的 建筑 物 如 今 都 冷 
却 下 来 了 ， 只 剩 下 一 堆 堆 残余 的 灰 炊 。 然 后 变 冷 。 我 问 那 孩 
子 :“ 你 是 我 的 兄弟 ， 是 不 是 ? 你 在 等 我 吗 ? 
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孩子 摇 摇 头 。 

不 ， 我 不 是 你 的 兄 第 ， 我 设 等 任何 人 。 我 是 永远 年 轻 的 
守卫 。 等 兄弟 的 人 现在 就 坐 在 中 央 广 场 的 长 使 上 。 他 很 老 ， 
也 许 他 等 的 人 就 是 你 。” 

我 在 中 天 广场 上 发 现 了 坐 在 长 使 上 的 那个 兄弟 ，。 

他 一 看 见 我 ， 就 站 起 身 来 。 

“你 迟到 了 ， 我 们 快走 1!” 

我 们 候 上 微 隆 的 墓地 ， 在 泛 黄 的 草地 上 坐 下 。 周 围 的 一 
切 都 腐 档 了 ， 十 字 架 、 树 木 、 灌 木 从 和 花灯 都 腐朽 干枯 了 。 
我 兄弟 用 扬 杖 翻动 泥土 ， 许 多 自 色 的 姐 虫 都 叭 了 出 来 。 

我 兄弟 说 :“ 不 是 所 有 的 东西 都 死 了 ， 这 些 东 西 还 活 
着 。” 

蛆虫 在 蠕动 ， 那 种 情景 令 我 作呕 。 我 说 : 

“只 要 一 想到 这 些 蛆虫 ， 就 让 人 无 法 喜欢 生命 。” 

我 兄弟 用 拐杖 抬 起 我 的 下 巴 ， 

别 想 了 。 你 瞧 1 见 过 如 此 美丽 的 天 空 吗 ? 

我 向 上 仰望 ， 太阳 在 小 镇 的 上 方 缓 缓 下 沉 。 

我 答 道 :“ 没 有 ， 从 来 没有 ， 其 他 任何 地 方 的 落日 也 比 不 
上 这 儿 的 美丽 。” 

我 们 肩 并 遍 一 直 走 向 城堡 ， 在 城墙 下 停 住 脚步 。 我 的 兄 
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第 仆 上 城 雯 ， 到 达 顶 问 ， 然 后 随 着 一 首 似乎 是 来 自 地 底下 的 
首 乐 点 起 舞 来 。 他 距 着 舞 ， 将 于 管 高 高 举 起 指向 天 空 ， 指 向 
量 斗 ， 指 癌 升 起 的 祷 月 。 在 他 黑色 的 长 外 套 里 ， 是 他 细 瘦 的 
号 影 。 他 在 高 才 上 一 边 《 舞 一 边 往 前 移动 ， 而 我 在 城墙 下 奔 
跑 ， 高 喊 ， 妃 赶 他 。 

不 要 ! 不 要 这 样 ! 停止 ! 快 停止 ! 你 会 控 下 来 的 1 

他 在 我 正 上 方 停 下 脚步 。 

你 不 记得 了 吗 ? 我 们 以 前 都 在 屋顶 散步 ， 我 们 从 不 害怕 
挥 下 去 。 

那 时 候 我 们 还 年 轻 ， 不 会 藉 坚 1! 快 下 来 啊 1 

他 实说 : 别 但 ， 我 不 会 术 下 去 的 ， 我 会 《， 每 天 上 晚上 我 
都 在 小 镇 的 上 至 显 翔 。 

他 举 起 手臂 ， 往 下 国 ， 正 好 坠落 在 我 的 脚 边 ， 融 在 院子 
里 铺 砌 的 五 块 上 。 我 弯 下 腰 去 看 着 他 ， 殷 起 他 光 苑 郝 的 脑袋 
和 布 满 深 深 皱纹 的 脸庞 。 我 坟 了 ，。 

这 张 验 的 轮廓 扭曲 了 ， 眼 睛 也 不 克 了 。 项 刻 间 ， 我 手中 
抱 着 的 只 是 一 颗 阳 生 而 又 多 碎 的 头 臧 ， 就 像 细 沙 一 样 在 我 指 
则 消 近 、 背 落 。 

我 在 泪水 中 醒 来 。 房 里 一 石 独 瞳 ， 日 天 的 大 半 时 间 我 都 
在 睡觉 。 我 把 身上 那 件 锌 谋 水 委 纶 的 付 箭 换 扩 ， 洗 把 脸 。 看 
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着 庶 中 榴 目 己 ， 我 轧 付 着 最 后 一 次 流 租 是 在 什么 时 候 。 我 记 
不 人 得了。 

我 点 了 一 根 烟 ， 坐 在 窗 前 ， 看 着 夜幕 降临 这 个 小 镇 。 究 
室 窗 下， 是 一 座 空 荡 荡 的 院子 ， 和 那 棵 院子 里 惟一 的 已 经 挥 
光 叶 厂 的 树木 。 还 方 的 那些 房子 ， 有 念 来 僵 多 的 窗子 亮 了 起 
来 。 欠 子 里 的 生活 是 平静 的 ， 是 正常 的 ， 是 令 人 安心 的 ， 有 
那些 成 双 成 对 的 人 们 ， 那 些 孩 子 ， 那 些 家 庭 。 我 还 昕 到 远 处 
传 来 汽车 的 声 啊 。 我 思索 着 ， 那 些 人 为 什么 在 夜间 还 要 开车 ? 
他 们 要 上 哪儿 去 ?为 什么 ? 

死亡 就 快 来 了 ， 它 会 抹 灭 一 切 。 

一 想到 死 上 二， 我 怀 心 生 忒 惧 。 

我 害怕 死去 ， 但 是 我 不 会 上 医院 的 。 


我 童年 大 部 分 时 间 都 是 在 医院 度 过 的 。 我 对 那 段 日 子 的 
记忆 相当 清晰 。 回 想起 那个 时 候 ， 我 的 床 就 和 其 他 二 十 几 张 
床 并 排 在 一 起 ， 我 的 衣 橱 摆 在 走廊 上 ， 还 有 我 的 轮椅 、 拐 杖 
以 及 那 间 折腰 人 的 房间 ， 里 面 有 游泳 礼 和 一 些 机 如 。 其 中 有 
一 个 像 翘 送 融 的 机 械 设 备 ， 我 站 在 上 面 由 一 根 皮 带 文 撑 号 
体 ， 然 后 就 永 无 止境 地 在 上 面 行 走 。 田 外 还 有 一 些 帅 环 ， 我 
也 必须 一 直 挂 在 上 面 。 回 定式 的 脚踏车 更 腰 人 ， 跨 在 上 面 即 
使 踩 到 痛 得 快要 尖 出 来 了 ， 我 还 是 得 继续 踩 下 去 。 

除了 这 些 痛 亩 ， 我 还 记得 那些 味道 : 药水 味 里 混 杀 着 血 
站 味 、 守 水 味 、 尿 液 味 和 鞭 便 味 。 

我 也 还 记得 打针 ， 护 士 们 的 日 色 衣 服 ， 一 些 得 不 到 回 人 省 
的 问题 ， 和 我 心中 竟 亨 已 久 的 期 待 。 当 时 我 心中 期 待 的 是 什 
么 呢 ? 大 概 是 恢复 吴 体 健 康之 类 的 吧 ? 但 也 可 能 是 期 竺 其 他 
的 事 。 

后 来 有 人 告诉 我 ,我 是 在 一 场 重病 的 昏迷 中 被 送 到 医院 
的 。 我 当时 四 贬 ， 战 争 正 要 开始 。 

进入 医院 之 前 的 事 ， 我 并 不 是 很 清楚 。 

在 一 条 宁静 的 街道 上 ， 一 栋 有 着 绿色 旧时 窗 的 日 色 屋 
宅 ， 厨 房 里 有 我 母亲 的 歌声 ， 父 亲 在 院子 里 砍 人 条。 首 褒 在 那 
栋 白 色 屋 宅 里 的 完美 幸福 ， 是 曾经 有 过 的 事实 ， 还 是 我 曾经 
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做 过 的 梦 ， 抑 或 是 过 去 五 年 来 答 在 医院 洲 复 长 夜里 的 筷 想 ? 

另外 ， 还 有 睡 在 小 房间 里 的 另 一 张 床上 ， 有 着 和 我 一 样 
呼吸 节奏 的 那个 人 ,我 仍然 相信 目 己 记得 这 个 兄弟 的 名 字 。 
他 死 了 吗 ? 或 者 他 从 来 就 不 曾 存 在 过 ? 

有 一 天 ,我 被 转送 到 另外 一 家 医院 ， 这 个 地 方 唱 然 叫 
做 “康复 中 心 ， 不 过 仍旧 是 家 医院 。 这 里 的 房间 、 病 床 、 
衣 橱 和 护士 都 一 样 ， 都 设 改变 ， 而 且 痛 舌 的 练习 仍 将 继续 
下 去 。 

康复 中 心 四 周 是 一 片 很 大 的 公园 。 我 们 可 以 走出 大 楼 到 
烂泥 池 里 蹄 水 。 我 们 愈 是 把 烂 记 往 身 上 抹 ， 护 士 们 就 愈 是 高 
兴 。 我 们 也 可 以 骑马 ， 那 是 一 种 四 受 下 逆 长 了 长 毛 的 小 种 
马 ， 坐 在 它 背 上 ， 它 会 载 我 们 缓 缓 穿 过 公园 去 散步 。 

六 岁 时 ， 医 院 的 小 房间 被 当成 教室 ， 我 开始 在 那儿 上 小 
学 ， 由 一 位 小 学 女 教师 为 我 们 上 课 。 上 课 的 学 生 有 时候 是 八 
个 人 ， 有 时 候 是 十 二 个 人 。 根 据 我 们 的 健康 状况 ， 学 生 人 数 
会 有 一 些 变 化 。 

那 位 女 老师 身上 穿 的 不 是 像 护 士 一 样 的 日 色 制 服 ， 而 是 
短 裙 配 上 色彩 鲜艳 的 衬衫 和 高 跟 鞋 。 她 也 不 戴 护 士 帽 ， 庆 窗 
的 头发 就 随意 垂 在 肩 上 械 动 ， 她 的 发 色 就 像 是 十 月 里 从 公园 
树 上 挥 洲 的 票子 颜色 一 般 。 
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我 口 并 中 效 满 了 表皮 光 靖 的 果子 ， 我 总 是 用 这 些 果子 去 
丢 那 些 护士 和 监视 阿姨 。 到 了 上 晚上， 就 用 来 丢 那 些 身 在 床上 
唉 声 叹 气 或 不 停 哭 冰 的 小 孩 ， 好 让 他 们 安静 一 点 。 我 也 拿 它 
们 丢 温室 的 玻璃 窗 ， 有 个 老 园 丁 在 里 头 种 了 一 些 我 们 非 吃 不 
可 的 生 表 。 

有 一 天 一 大 早 ， 我 在 女 院 长 门 前 撒 了 二 十 几 颗 票子 ， 让 
好 跌 下 了 阶梯 ， 但 她 的 大 屁股 正好 跌 坐 在 地 上 ， 所 以 她 什么 
也 疫 撞 断 ， 也 没 受伤 。 

当时 我 已 经 不 再 坐 轮 棒 了 ， 而 是 扩 着 抛 杖 走路 。 大 家 都 
说 我 进步 很 大 。 

上 课时 间 是 从 八 点 到 中 午 ， 饭 后 就 午休 ， 但 不 是 睡觉 ， 
和 而 是 阅读 女 老 师 借 给 我 的 蔬 ， 或 是 趁 院 长 不 在 办 公 室 里 时 从 
好 那儿“ 借 来 的 书 。 到 了 下 午 ， 我 和 所 有 的 人 一 样 上 体育 
课 。 到 了 晚上 ， 我 还 得 做 功课 ， 

我 很 快 就 做 完了 功课 ， 然 后 就 写 信 。 是 写 给 女 老 师 的 
言 ， 我 几乎 从 没有 拿 给 她 过 。 我 也 写 信 给 我 的 父母 、 兄 弟 ， 
也 从 未 寄 给 他 们 过 ， 因 为 我 不 知道 他 们 的 地 址 。 

几乎 有 三 年 的 时 光 ， 都 是 这 人 么 度 过 的 。 我 不 绸 需要 掏 
极 ， 我 可 以 用 一 般 的 手杖 走路 。 我 会 读书 、 写 字 和 算术 。 虽 
然 我 们 不 打分 数 ， 但 是 公布 在 墙 上 的 学 生 名 短 里 ， 我 的 名 字 
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卷 边 经 常 得 到 一 颗 金 星 。 在 心算 方面 ， 我 特别 拿手 。 

女 老 师 在 医院 里 有 一 闻 专 用 的 寝室 ， 但 是 她 每 天 晚上 都 
不 睡 在 那儿 。 因 为 一 到 了 傍晚 ， 她 就 会 到 城 里 去 ， 然 后 一 直 
楼 到 早上 才 回 来 。 我 曾经 间 过 她 ， 是 不 是 可 以 带 我 一 块 儿 出 
去 ， 她 回答 我 ， 这 是 不 可 能 的 。 她 说 我 不 准 踏 出 康复 中 心 一 
步 ， 但 是 她 售 应 给 我 买 巧克力 回来 。 她 总 是 私 底下 偷偷 拿 巧 
死 力 给 我 ， 因 为 她 设 有 足够 的 巧克力 可 以 分 给 所 有 的 人 。 

一 天 上 晚上， 我 对 她 说 : “我 和 那些 男生 在 同一 个 房间 里 睡 
烦 了 ， 我 起 和 女人 七 。 

她 和 闫 说 :你 想 要 到 女生 的 房间 睡 帝 ? 

不 ， 不 是 和 那些 女生 睡 ， 我 是 想 和 女人 睡 。” 

女人 ? 什么 样 的 女人 ? 

比方 说 和 老师 ， 我 想到 老师 房 里 睡觉 ， 吧 在 你 的 床 
上 。 

好 吻 了 我 的 眼睛 说 道 : “ 像 你 这 种 年 纪 的 小 男生 ， 应 该 独 
目 一 个 人 睡觉。 

你 也 是 吗 ? 你 也 是 一 个 人 睡 吗 ?” 

不 错 ， 我 也 是 ! 

有 一 天 下 午 ， 她 来 到 我 的 秘密 小 窝 下 面 。 我 的 秘密 小 镶 
就 在 一 棵 胡桃 树 上 ， 是 胡桃 树 的 校 干 自然 形成 的 舒适 座位 。 
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在 那里 ， 我 可 以 看 书 或 是 晃 望 城市 。 

老师 对 我 说 :“ 今 天 上 晚上 所 有 人 都 睡 着 的 时 候 ， 你 可 以 到 
我 房 里 来 。” 

我 没有 等 到 他 们 全 都 睡 着 ， 因 为 如 果真 要 等 的 话 ， 很 可 
能 让 我 等 到 早上 。 他 们 从 不 在 同一 个 时 间 睡 觉 。 有 人 在 活 ， 
有 人 一 个 晚上 要 上 十 次 而 所， 有 人 在 自己 的 床上 干 下 流 摆 独 
的 事 ， 也 有 些 人 聊天 聊 到 天 亮 。 

我 给 了 那些 爱 哭 披 几 记 耳 光 ， 然 后 去 看 那个 四 琉 凑 痪 的 
金发 小 男孩 ， 他 不 动 也 不 开口 说 话 ， 只 是 望 着 天 花 板 ， 或 是 
当 我 们 带 他 出 去 时 ， 他 就 微笑 望 着 和 天空。 我 握 起 他 的 手 ， 爱 
贴 在 我 的 脸 上 ,然后 捧 起 他 的 脸 ， 他 看 着 天 化 板 微笑 。 

我 走出 宿舍 ， 到 老师 的 房 里 。 她 不 在 ， 我 躺 在 她 的 床 
上 ,感觉 很 好 ， 我 就 睡 着 了 。 醒 来 时 正 是 深夜 ， 她 身 在 我 丑 
旁 ， 她 的 手 熙 交叉 放 在 脸颊 上 面 。 我 移 开 她 交叉 的 手 苇 ， 计 
手臂 环 抱 着 我 。 我 紧 靠 在 她 身边 ， 就 躺 在 那儿 ， 直 到 时 上 都 
仙人 是 。 

我 们 之 中 有 几 个 人 会 收 到 信 ， 是 护士 发 给 他 们 的 ， 当 他 
们 无 法 看 信 时 ， 就 由 护士 念 给 他 们 听 。 过 了 不 信 ， 那 上 怪 不 识 
字 的 人 ， 当 他 们 要 我 念 给 他 们 听 时 ， 我 就 念 。 通 背 ， 我 念 的 
内 容 和 信 上 写 的 正好 相反 ， 例 如 :“ 亲 爱 的 孩子 ， 和 希望 你 最 好 
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别 痊愈 。 没 有 你 ， 我 们 全 家 一 样 过 得 很 好 ， 一 点 儿 也 不 会 宁 
宽 。 和 爸爸 和 妈妈 都 希望 你 能 一 直 待 在 那里 ， 因 为 我 们 家 里 面 
可 不 希望 有 个 残缺 的 人 。 尽 管 如 此 ， 我 们 偶尔 也 会 想起 你 。 
在 里 面 要 乖 ， 要 当 个 好 孩子 ， 因 为 照顾 你 的 人 都 是 些 不 简单 
而 且 相当 值得 称赞 的 人 。 我 们 没 办 法 做 得 和 他 们 一 样 好 。 我 
们 实在 是 很 庆幸 能 有 其 他 人 来 为 你 做 一 些 我 们 本 来 应 该 做 的 
事 ， 但 是 我 们 家 里 实在 也 没有 你 的 容 身 之 处 了 。 大 家 都 很 健 
康 ， 不 希望 有 其 他 病人 存在 。 你 的 父母 、 姐 妹 、 兄 弟 。” 

要 我 念 给 他 听 的 这 个 小 孩 对 我 说 :“ 这 封 信和 护士 念 给 我 
了 昕 的 不 一 样 。” 

于 是 我 告诉 他 :“ 那 是 她 故意 念 错 的 ， 因 为 她 不 希望 让 你 
难过 ， 而 我 念 的 就 是 信 上 所 写 的 。 我 认为 你 有 知道 真相 的 权 
利 。” 

他 说 :;“ 是 的 , 我 有 权利 ,但 是 我 不 喜欢 昕 到 真相 。 以 前 
那样 子 比较 好 ， 护 士 故 意念 错 给 我 听 是 对 的 。” 


不 只 是 信 ， 我 们 中 有 很 多 人 也 会 收 到 包 襄 。 有 蛋糕 、 饼 
干 、 火 腿 、 淮 肠 、 果 痪 和 蜂蜜 。 院 长 说 过 ， 这 些 包 囊 里 面 的 
东西 应 该 分 给 我 们 所 有 小 孩 。 但 是 ， 仍 然 有 一 些小 孩 会 把 食 
物 偷偷 藏 在 他 们 的 床上 或 衣柜 里 。 
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我 走 近 这 些小 孩 之 中 的 一 个 人 ， 我 问 他 :“ 你 不 怕 这 里 面 
乌 下 毒 吗 ? 

下 毒 ? 为 什么 ? 

做 父母 的 都 末 可 让 孩子 死 掉 ， 也 不 要 和 孩子 是 个 残废 。 你 
和 被 想 过 吗 ? 

没有 ， 从 投 想 过 。 你 说 诉 ， 直 开 1 

后 来 ， 我 看 见 那 个 小 孩 把 他 的 包 奏 去 到 康复 中 心 的 垃 专 
堆 里 。 

也 有 一 些 家 长 会 来 探望 他 们 的 小 巷 。 我 在 中 心 的 大 门口 
等 他 们 ， 询 问 他 们 拜访 的 原因 以 及 他 们 和 孩子 的 名 字 。 尘 他 们 
器 答 我 的 问题 之 后 ， 我 对 他 们 说 :“ 很 抱歉 ， 你 的 孩子 两 天 前 
就 死 了 ， 难 道 你 没收 到 通知 吗 ? 

说 完 这 些 话 ， 我 就 立刻 跑 开 ， 找 地 方 衙 起 来 。 

院 长 传唤 我 去 ， 她 问 我 :“ 你 为 什么 这 么 恶劣 ? 

“恶劣 ? 我 吗 ? 我 不 懂 你 在 说 什么 ? 

不 ， 你 应 该 相当 清楚 。 你 向 来 访 的 父母 宣告 他 们 的 孩子 
死 了 。 

喷 ? 他 不 是 死 了 吗 ? 

没有， 而 且 你 根本 就 很 清楚 。 

“应 该 是 我 搞 错 名 字 了， 他 们 的 名 字 都 这 么 相似 。 
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除了 你 的 名 字 之 外 ， 是 不 是 ? 但 是 这 个 礼拜 没有 任何 一 
个 小 孩 死 探 。 

设 有 吗 ? 那么 是 我 把 这 个 礼拜 跟 上 个 礼拜 搞 混 了 。” 

哦 ?7 是 吗 ? 但 是 我 劝告 你 ， 最 好 别 青 搞 疡 名 字 ， 搞 混 星 
期 了。 而 且 我 禁止 你 和 那些 家 长 还 有 访客 交谈 ， 也 禁止 你 为 
那些 不 识字 的 小 护 坪 信 。 

我 遍 : 我 只 是 想 帮 助 别 人 而 已 。 

她 说 : “我 不 准 你 帮助 任何 人 。 懂 了 吗 ?* 

是 的 ， 院 长 女士 , 我 届 了 。 但 是 ， 如 果 有 人 在 串 吟 ， 我 
就 不 该 帮助 他 上 楼 去 吗 ? 有 人 跌倒 ,我 扶 他 起 来 也 不 对 吗 ? 
是 不 是 不 要 为 别 的 小 朋友 解释 算术 问题 ， 也 不 要 为 别 的 小 朋 
友 订 正 错误 的 拼 字 。 如 果 你 禁止 我 帮助 别人 ， 也 就 是 禁止 别 
人 和 要 求 我 帮 仁 。 

好 默默 往 视 了 我 好 从， 然后 说 道 : 好 了 ， 出 去 ! 

我 从 院 长 室 走 出 来 ， 看 见 一 个 小 孩 正在 美 ， 因 为 他 的 芋 
洒 挥 在 地 上 ， 而 且 他 无 法 近 起 来 。 我 经 过 他 吴 边 ， 对 他 说 : 
“你 可 以 一 直 疾 下 去 没关系 ， 无论 怎 么 灾 你 也 捡 不 到 苹果 ， 没 
用 的 家 伙 ! 

他 坐 在 他 的 轮椅 上 要 求 我 :“ 能 不 能 请 你 替 我 把 苹果 捡 起 
来 ? 
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我 说 :“ 你 目 己 去 想 办 法 ， 检 有 蛋 ! 

到 了 上 晚上，、 院 长 走 进 餐厅 里 。 她 对 我 们 训话 。 最 后 ， 她 
告诉 其 他 小 朋友 不 可 以 向 我 要 求 帮助 ， 也 不 可 以 向 其 他 入 求 
助 ， 只 能 同 护 士 或 老师 求 助 ， 如 宁 遇 到 不 得 已 的 情 交 ， 束 癌 
院 长 本 人 求助 。 

在 这 件 事 之 后 的 某 一 天 ， 我 必须 到 医务 室 劳 的 小 房间 
去 ,每 个 礼拜 都 要 去 两 次 。 房 间 里 有 个 很 老 的 老 六 太 坐 在 一 
张 很 大 的 扶手 桨 上 ， 肤 上 盖 了 一 条 很 厚 的 黎 子 。 以 表 我 束 曾 
经 昕 过 别人 谈 起 她 。 其 他 那些 来 过 这 个 小 房间 的 小 佼 都 说 那 
个 老 太 太 很 慈祥 ,就 像 一 位 老奶奶 一 样 。 而 且 她 很 好 相处 ， 
我 们 可 以 匡 在 行军 床上 ， 或 是 坐 在 肾 前 画 出 所 有 我 们 想 画 的 
东西 。 我 们 也 可 以 看 画册 ， 或 是 谈 任 何 话题 。 

我 第 一 次 到 那儿 的 上 时候， 我 们 什么 也 疫 说 ， 只 是 章 再 日 
安 。 后 来 我 觉得 烦闷 ， 她 的 书 都 无 法 引起 我 的 闪 趣 ， 我 也 不 
想 画 画 。 于 是 我 从 门口 走 到 窗 边 ， 叉 从 窗 边 走 到 门口 。 

过 一 些 时 候 ， 她 问 我 :“ 你 为 什么 要 这 样 走 来 走 去 呢 ? 

我 停 下 脚步 回答 她 :“ 我 得 训练 一 下 我 这 条 和 残 弱 的 服 ， 每 
走 一 次 就 能 多 练 一 练 ， 而 且 我 也 没事 可 做 。 

“我 觉得 你 那 条 腿 很 好 蚜 1 
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还 不 够 好 。 
我 把 手杖 丢 在 床上 ， 走 了 几 步 ， 结 果 在 窗户 劳 边 跌 了 一 


避 我 倍 : 


你 看 看 ， 这 样 会 好 吗 ? 

我 仆 过 去 ， 把 抛 杖 拿 过 来 。 

当 我 可 以 不 需要 这 个 东西 时 ， 我 才 会 安心 。 

后 来 有 好 几 次 ， 当 我 必须 到 那个 老 太 太 的 房间 去 时 ， 我 


虱 没 去 。 他 们 到 处 找 我 ,但 是 都 没 找到 。 我 就 竺 在 公园 深 处 
胡桃 树 的 校 干 上 ， 只 有 老师 知道 这 个 秘密 小 往 。 


最 后 一 次 ， 是 院 长 亲自 把 我 带 到 小 房间 里 。 那 次 是 在 刚 


刚 吃 过 午饭 后 锯 她 还 到 ， 然 后 直接 撮 关 我 到 小 房间 去 。 我 倒 
在 床上 ， 一 直 符 在 那儿 。 那 老 太 太 问 我 : 


“你 在 想 你 的 父母 亲 吗 ?” 

我 回答 她 :“ 没 有 ,我 一 点 儿 也 不 想 他 们 ， 你 呢 ?” 

她 继续 她 的 问题 。 

“晚上 睡觉 前 ， 你 想到 什么 ?” 

“ 想 睡 觉 ， 你 不 也 是 这 样 吗 9” 

她 又 问 我 :“ 你 向 那些 小 孩 的 家 长 说 他 们 的 孩子 已 经 死 


了 了， 为 什么 ? 
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为 了 让 他 们 高 兴 。 


上 在 么 说 ?” 

-因为 知道 目 己 的 小 孩 死 了 ， 从 此 不 必 再 残废 地 活 下 去 ， 
这 是 一 种 喜悦 。 

你 怎么 知道 ? 

区 正 我 知道 就 是 了 。- 

那 老 太太 又 问 我 : “你 做 出 这 些 事 情 是 因为 你 父母 从 疫 来 
看 过 你 ， 是 吗 ?” 

我 对 她 说 : “这 跟 你 有 什么 关系 ?" 

她 叉 继 续 说 : “他们 从 不 写 信 给 你 ， 也 从 不 寄 包 于 给 你 ， 
所 以 你 在 其 他 护 子 喘 上 进行 报复 。* 

我 从 床上 坐 起 来 ， 说 道 :“ 没 错 ， 我 也 不 会 饶 过 你 。 

我 拿 起 我 的 手杖 打 她 ， 因 为 用 力 过 猛 ， 我 从 床上 六 了 
下 来 。 

她 大 声 户 号。 

她 继续 活 喊 。 虽 然 我 已 经 滚 沙 床 下 跌倒 在 地 ， 但 仍然 中 
在 地 上 打 她 。 我 迅速 挥动 手中 的 手杖 ,不断 攻击 她 的 腿 、 她 
的 腔 兹 。 

一 些 护士 听 到 老 太 太 尖锐 的 悲鸣 声 ， 于 是 纷纷 冲 进 小 房 
间 。 她 们 压 得 我 动弹 不 得 ， 把 我 带 到 男 外 一 间 小 房间 里 。 这 
里 就 和 其 他 房间 一 样 ， 没 有 艺 桌 ， 没 有 书柜 ， 束 只 有 一 张 
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床 ， 没 有 其 他 的 东西 。 窗 上 仍 了 一 些 铁 条 ， 房 门 也 从 外 面 反 
锁 了 。 

我 睡 了 一 会 儿 。 

当 我 醒 来 时 ， 对 着 房 门 又 夯 又 唱 又 叫 的 ， 我 要 我 的 衣 
物 、 我 的 作业 、 我 的 书本 。 

没 人 回答 我 。 

午夜 时 分 ， 女 老师 走 进 我 的 房 里 ， 躺 在 我 身边 ， 这 张 罕 
小 的 床上 。 我 把 自己 的 脸 闫 埋 到 她 的 发 丝 中 。 突 然 间 ， 我 被 
一 阵 冶 这 侵袭， 全 身 不 停 地 打 额 ， 嘴 里 不 断 发 出 吓 咽 声 ， 而 
且 还 不 停 地 打 叫 。 我 的 眼眶 里 溢 满 了 泪水 ， 鼻 涕 无 论 如 何 也 
止 不 住 ， 不 断 地 流出 来 。 我 无 法 克制 地 节 泣 。 

在 康复 中 心 ， 我 们 的 食物 愈 来 愈 少 。 因 此 公园 也 必须 改 
建成 菜园 ， 所 有 能 劳动 的 人 ， 都 在 老 园 丁 的 指挥 下 工作 。 我 
们 在 菜园 里 种 了 一 些 马 铃 暮 、 四 季 豆 和 胡 萝 卜 。 我 很 遗憾 不 
能 再 坐 上 轮椅 了 ， 

因为 空袭 警报 ， 我 们 必须 跑 下 楼 的 次 数 也 愈 来 愈 多 ， 而 
日 警报 总 是 在 夜晚 发 生 。 护 士 们 把 那些 无 法 走路 的 小 孩 抱 在 
怀 里 。 在 一 堆 堆 的 马铃薯 和 一 袋 袋 的 木炭 之 间 ， 我 认 出 了 那 
个 女 老 师 ， 我 紧 挨 着 她 ， 告 诉 她 不 要 害怕 。 

当 炸 弹 掉 在 中 心 时 ， 我 们 正好 在 上 课 。 起 初 并 没有 敬 
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报 。 一 些 炸弹 先是 掉 落 在 我 们 附近 ， 学 生 们 纷纷 躲 到 桌子 底 
下 ， 只 有 我 还 站 着 ， 因 为 我 正在 背诵 一 首 诗 。 女 老师 向 我 冲 
过 来 ， 把 我 推倒 在 地 板 上 ， 我 什么 也 没有 看 见 ， 她 压 得 我 喘 
不 过 气 来 ， 我 试 着 推 开 她 ， 然 而 她 的 身体 却 变 得 愈 来 愈 重 。 
一 种 浓 稠 的 、 温 温 咸 咸 的 液体 流 进 我 眼睛 ， 流 进 我 旺 巴 ， 流 
到 我 脖子 上 。 我 失去 知觉 了 。 

当 我 醒 来 时 ， 是 在 一 个 体育 教室 里 。 一 位 修女 正 拿 着 一 
块 湿布 为 我 擦 脸 。 她 对 一 个 人 说 :“ 我 想 这 个 小 孩 大 概 没 受 
伤 。” 

我 开始 吐 了 。 

在 体育 教室 里 ， 四 处 都 有 人 躺 在 草 席 上 。 有 大 人 也 有 人 小 
孩 。 有 些 人 在 叫喊 ， 也 有 些 人 一 动 也 不 动 ， 我 无 法 知道 他 们 
是 死 了 还 是 活着 。 我 在 人 群 中 寻找 女 老 师 ， 但 是 都 没 看 见 
她 。 那 个 瘫痪 的 金发 小 男孩 也 不 在 那里 。 

第 二 天 ， 有 人 来 询问 我 。 他 们 提出 来 的 问题 是 关于 我 的 
名 字 、 我 的 父母 和 我 家 的 地 址 ， 但 是 我 不 想 昕 ， 我 不 骨 回 
答 ， 也 不 再 说 话 。 于 是 周围 的 人 认为 我 是 车 号 人， 所 以 也 惑 
不 吵 我 了 。 

我 又 得 到 一 根 新 的 手杖 。 一 天 星 上 ， 一 位 修女 牵 起 我 的 
手 。 我 们 走向 车 站 ， 坐 上 火车 ， 到 了 另 一 个 小 镇 。 我 们 徒步 
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穿越 这 个 小 镇 ， 直 到 那 最 后 一 间 位 于 森林 附近 的 房子 。 那 个 
修女 把 我 留 在 那儿 ， 一 个 老农 妇 的 家 ， 然 后 修女 就 离开 了 。 
后 来 我 才 知 道 ， 我 要 称 她 “外 婆 。 

她 叫 我 ”“ 狗 养 的 。 
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我 坐 在 车 站 的 长 椅 上 等 火车 ， 几 乎 已 经 等 了 一 个 小 时 。 

从 这 里 ， 我 可 以 看 见 这 个 小 镇 的 全 景 。 这 是 我 度 过 了 近 
四 十 年 岁月 的 小 镇 。 

以 前 ， 当 我 到 达 这 里 时 ， 这 是 个 迷人 的 小 镇 ， 有 湖泊 、 
和 森林、 老 旧 的 矮 房 子 以 及 许 许 多 多 的 公园 。 向 今 ， 高 速 公路 
切断 了 湖泊 ， 和 森林 遭 到 破坏 ， 公 园 也 不 见 了 ， 新 建 的 高 楼 大 
厦 丑 化 了 小 镇 原 有 的 面貌 。 老 旧 狭 罕 的 街道 和 人 行道 上 ， 到 
处 都 塞 满 了 零乱 的 汽车 。 一 些 旧 有 的 酒吧 都 被 那些 毫 无 风格 


”可 言 的 餐厅 或 是 一 些 自 助 餐厅 所 取代 。 在 自助 餐厅 里 ， 每 个 


人 进餐 的 速度 都 很 快 ， 有 时 甚至 得 关 着 史 。 

这 是 我 最 后 一 次 胱 望 这 个 小 镇 。 我 不 打算 再 回来 了 ， 也 
不 愿意 死 在 这 里 。 

我 没 说 再 见 ， 也 没 向 任何 人 道别 。 在 这 里 ， 我 没什么 朋 
友 ， 其 至 也 没有 女 朋 友 。 我 许 许多 多 的 情妇 应 该 也 都 结婚 当 
人 家 的 妈妈 了 ， 而 且 现 在 应 该 也 都 不 年 轻 了 。 我 已 经 有 好 长 
一 段 时 间 ， 没 在 街 上 遇见 过 她 们 了 。 

我 最 要 好 的 朋友 彼得 ， 是 我 年 轻 时 代 的 文 柱 ， 两 年 前 死 
于 心肌 梗塞 。 他 的 女人 克 葛 拉 ， 是 我 第 一 个 情人 ， 她 让 我 有 
了 第 一 次 的 经 验 。 因 为 她 无 法 承受 晚年 的 退 近 ， 好 入 好 从 以 
亲 就 目 杀 了。 
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‘ 


我 离开 了 ， 没 留 下 任何 人 、 任 何事 。 我 卖 掉 所 有 东西 ， 
都 是 一 些 没有 价值 的 东西 。 我 的 家 具 卖 不 到 几 个 钱 ， 我 的 书 
更 是 不 值钱 。 老 钢琴 和 几 幅 画 ， 总 算 为 我 换 来 一 点 钱 ， 所 有 
的 东西 就 这 些 了 。 

火车 来 了 ,我 只 带 一 口 行李 箱 上 火车 。 离 开 这 个 小 镇 时 
带 走 的 东西 ， 比 当初 抵达 此 地 时 带 的 东西 还 少 。 在 这 个 富裕 
而 又 自由 的 国家 里 ， 我 一 无 所 有 。 

我 有 一 张 前 往 故 乡 的 观光 签证 ， 签 证 的 有 效 期 只 有 一 个 
月 ， 但 是 可 以 延期 加 签 。 我 希望 身上 带 的 钱 够 我 在 那里 活 几 
个 月 ， 也 许 活 个 一 年 。 我 也 准备 了 一 些 药 。 

两 个 小 时 后 ， 我 来 到 一 个 国际 化 的 大 型 车 站 ， 又 等 了 一 
会 儿 ， 搭 上 一 班 夜 车 。 我 订 了 一 个 卧铺 ， 一 个 下 层 的 卧铺 ， 
因为 我 知道 自己 睡 不 着 ， 而 且 会 常常 到 外 面 抽 烟 。 

这 时 候 ， 车 叮 里 就 只 有 我 一 个 人 。 

渐渐 地 ， 车 厢 里 挤 了 愈 来 愈 多 的 人 : 一 个 老 太 太 、 两 个 
年 轻 女 孩 ， 和 一 个 年 纪 与 我 相仿 的 男人 。 我 走出 车 月， 来 到 
走廊 上 抽烟 ， 凝 视 夜 色 。 凌 晨 两 点 ,我 在 卧铺 上 身 下 。 我 想 
我 是 睡 了 一 会 儿 ，。 

一 大 早 ， 火 车 到 达 了 另 一 个 大 车 站 。 在 等 车 的 三 个 小 时 
里 ,我 在 车 站 的 一 间 自 助 餐厅 喝 了 几 杯 咖啡 打发 时 间 。 
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接 下 来 搭乘 的 是 来 自我 家 乡 的 火车 。 车 上 的 乘客 很 少 . 
座 椅 坐 起 来 很 不 舒服 ， 窗 子 很 胜 ， 烟 灰 镀 里 塞 满 了 烟 蒂 ， 地 
板 黑 黑 黏 黏 的 ， 厕 所 也 几乎 不 堪 使 用 。 这 里 没有 餐车 ， 也 没 
有 和 餐 点 推 车 。 乘 客 们 各 自 取 出 自己 准备 的 午餐 ， 吃 完了 就 把 
油腻 腊 的 纸张 和 空 瓶 子 留 在 窗台 板 上 ,或 是 丢弃 在 地 板 上 和 
座 椅 上 。 

乘客 之 中 ， 只 有 了 两 个 人 用 老家 的 语言 交谈 ， 我 只 是 在 一 
游 听 ， 却 没 和 他 们 搭 话 。 

”看 着 窗外 的 景致 一 幕 接着 一 幕 变 换 。 火 车 驶 出 山区 ， 进 
人 一 片 平原 。 

我 的 病痛 又 开始 发 作 了 。 

我 没 喝 水 就 知 下 平常 吃 的 药 。 我 没 想到 要 带 瓶 饮料 在 身 
上 ， 但 是 又 极 不 愿意 去 向 其 他 乘客 要 水 喝 。 

闭 上 了 眼睛， 我 知道 就 快 接近 边界 了 。 

边界 到 了 ， 火 车 停止 前 进 。 一 些 边 界 卫兵 、 海 关 人 员 和 
警察 上 了 火车 。 他 们 要 我 出 示 证 件 ， 然 后 痪 了 我 一 眼 ， 面 带 
微笑 将 证 件 还 给 我 。 相 反 的 ， 那 两 个 说 家 乡 话 的 乘客 被 询问 
了 许久 ， 还 被 检查 了 行李 ， 

火车 又 启动 了 。 但 是 接 下 来 的 每 一 个 车 站 ， 就 只 有 一 些 
当地 人 上 车。 
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gi he Te 一 二 


从 外 国 驶 进来 的 火车 不 在 我 的 故乡 小 镇 停靠 。 我 离 边界 
愈 来 愈 远 ， 最 后 到 达 了 小 镇 的 邻 城 ， 这 座 邻 城 比 故乡 小 镇 
大 。 我 很 快 就 可 以 搭 上 转 站 列车 。 车 站 人 员 指 了 一 列 红色 小 
火车 给 我 看 ， 那 是 由 三 节 车 味 串 联 而 成 的 ， 在 第 一 月 台 每 小 
时 开 出 一 班 前 往 小 镇 。 我 看 着 那 列 火车 驶 开 ， 

走出 车 站 ,我 拦 了 一 辆 出 租车 直达 旅馆 。 我 进入 房间 ， 
一 稍 下 来 ， 立 刻 就 睡 着 了 。 _ 

一 配 来 ， 我 拉 开 窗 帘 。 这 是 面 西 的 窗子 。 我 记忆 中 的 小 
镇 山岭 那 头 ， 夕 阳 正 逐渐 西 沉 。 

每 天 ， 我 都 到 火车 站 晃 望 那 班 红色 列车 来 了 又 走 ， 然 后 
就 到 镇 上 散 散步 。 晚 上， 就 待 在 旅馆 的 酒吧 里 喝酒， 或 是 到 
镇 上 其 他 酒吧 和 一 些 陌生 人 一 起 喝酒 。 

我 的 房间 外 有 个 阳台 ， 我 常 搬 张 神子 坐 在 那儿 。 现 在 ， 
天 气 开始 转 热 了 。 坐 在 阳台 上 ， 我 看 到 的 是 一 片 广阔 的 天 
空 ， 四 十 年 来 我 从 未 见 过 如 此 的 景致 

在 这 个 镇 上 ， 我 散步 的 距离 愈 来 愈 远 ， 甚 至 出 了 镇 上 到 
郊外 去 。 

我 沿 着 一 面 由 石 块 和 金属 组 合成 的 墙壁 走 。 在 这 道 墙 的 
后 面 ， 有 鸟 儿 的 叫 声 。 一 抬头 往 上 看 ， 我 发 现 票 树枝 干 上 的 
叶片 全 都 掉 光 了 。 
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这 里 有 一 扇 开 启 的 铁 门 ， 我 走 进去 ， 坐 在 一 块 位 于 人 口 
附近 的 满 布 青 从 的 大 石头 上 。 我 们 都 称 这 块 大 石头 为 “ 黑 
五 ， 但 是 它 从 来 天 不 是 黑色 的 ， 倒 比较 接近 灰色 或 蓝 色 。 
和 而今， 这 块 大 石头 已 完 完 全 全 变 成 绿色 了 。 

我 环视 这 座 公 园 ， 我 还 认得 它 。 还 认得 在 公园 深 处 那 幢 
高 大 的 建筑 物 。 这 些 树 也 许 还 是 原来 的 那些 树 ， 但 这 些 鸟 儿 
一 定 不 是 。 这 人 么 多 年 过 去 了， 一 棵 树 能 活 多 久 ? 一 只 鸟 儿 能 
活 多 和信? 我 无 法 想像 。 

至 于 人 又 能 活 多 久 呢 ?我 觉得 似乎 是 永远 ， 因 为 我 看 见 
那个 康复 中 心 的 女 院 长 走 过 来 了 。 

她 问 我 :“ 先生， 您 在 这 儿 做 什么 昵 ?” 

我 站 起 吴 来 对 她 说 :“ 我 只 是 看 一 看 而 已 ， 院 长 女士 。 我 
小 时 候 曾 在 这 里 生活 过 五 年 。” 

什么 时 候 的 事 ?” 

“将近 四 十 年 前 的 事 。 四 十 五 年 了 。 我 还 认得 您 。 您 是 康 
复 中 心 的 院 长 。” 

她 息 吼 道 : 真 放 全 上 先生 ， 你 可 知道 四 十 年 前 我 甚至 还 
疫 出 生 呢 1! 不 过 我 老 远 就 可 以 认 出 谁 是 好 色 之 徒 了 。 你 快 深 
吧 1 否则 我 叫 警察 来 。 

我 走 了 。 回 到 旅馆 ， 在 酒吧 里 和 一 个 陌生 人 喝酒 。 我 告 
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诉 他 关于 我 和 那个 院 长 的 事情 

这 当然 不 是 同一 个 人 ， 另 外 那个 人 应 该 已 经 死 了 。” 

我 这 个 新 朋友 举 起 酒杯 继续 说 :;“ 我 的 结论 是 ， 这 两 位 女 
院 长 的 年 龄 我 们 撤 开 不 提 ， 或 许 她 们 的 面貌 很 相近 ， 也 或 许 
是 她 们 两 个 人 都 很 长 寿 ， 我 看 就 明天 吧 ， 我 陪 你 到 那 家 康复 
中 心 去 ， 你 可 以 到 处 随意 参观 。” 

第 二 天 ， 那 个 陌生 人 来 旅馆 找 我 ， 陪 我 搭车 到 那 家 康复 
中 心 。 融 在 进去 之 前 ， 他 在 大 门口 对 我 说 :“ 你 知道 吗 ? 你 看 
到 的 那个 老 太 太 ， 确 实 是 那个 女 院 长 ， 只 不 过 在 这 里 或 是 在 
别 的 地 方 她 都 不 再 是 院 长 了 。 这 是 我 从 可 靠 的 渠道 打听 出 来 
的 。 而 你 说 的 康复 中 心 ， 现 在 已 经 是 老人 收容 所 了 。” 

我 钢 : 我 只 是 想 看 看 这 里 的 宿舍 和 公园 。* 

那 棵 胡桃 树 还 在 那里 ,但 是 我 忌 觉 得 它 衰 老 了 许多 ， 就 
快 枯萎 死 挥 了 ， 

我 对 那个 同伴 说 道 ， “我 的 树 快 死 了 1” 

他 说 :“ 别 这 么 多 悉 善 感 ， 所 有 的 东西 到 最 后 都 会 死 

我 们 进入 那 凡 建筑 物 ， 经 过 走廊 ， 接 着 走 同一 间 房 间 ，。 
四 十 年 前 ， 这 个 房间 曾经 是 我 和 其 他 许多 小 护 共 同 使 用 的 。 
我 在 门槛 边 停 下 来 往 里 面 望 。 什 么 都 没 变 ， 十 二 张 左右 的 
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床 。 和 白色 的 墙 鉴 、 日 色 的 空 床 ， 即 使 是 在 以 前 的 这 个 时 刻 ， 
这 些 床 上 也 总 是 没有 人 。 

我 跑 上 楼 ， 打 开 了 那 间 我 曾 被 关 了 几 天 的 房间 。 那 张 床 
还 在 那里 ， 摆 在 同样 的 位 置 。 也 许 是 同一 张 床 吧 ? 

一 位 年 轻 女 子 送 我 们 到 门口 ， 她 说 :“ 这 里 原 有 的 一 切 都 
被 炸 虹 了， 但 是 后 来 义 重 建 起 来 。 就 和 从 前 一 梓 ， 这 里 的 一 
景 一 物 全 都 和 从 前 一 样 。 这 蛋 大 楼 实在 是 太美 了 ， 是 不 该 改 


一 天 中 午 ， 我 的 病 又 发 作 了 。 我 回 到 旅馆 服药 ， 将 行李 
打包 后 就 到 柜台 结账 ， 然 后 叫 了 一 辆 出 租车 。 

到 火车 站 。 

出 租车 停 在 车 站 前 ， 我 告诉 司机 .: 

“ 帮 我 买 一 张 到 K 镇 的 车 票 ， 我 生病 了。 

那 司机 说 :“ 这 不 是 我 分 内 的 事 ， 我 已 经 把 你 载 到 车 站 
了 。 这 样 还 不 够 吗 ? 快 下 车 ! 你 生 不 生病 不 干 我 的 事 ! 

他 把 我 的 行李 放 到 人 行道 上 ， 然 后 打开 我 座位 劳 的 
车 门 ]。 

“出 来 ， 快 从 我 的 车 里 深 对 来! 

我 从 皮 夹 里 掏 出 外 币 交 给 他 ，。 

拜托 你 上 
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那 司 机 走 进 车 站 ， 然 后 带 着 我 的 车 票 走 出 来 。 他 扶 我 下 
车 ， 帮 我 提 行 李 ， 陪 我 走 到 第 一 月 台 ， 和 我 一 起 等 火车 。 当 
火车 进 站 时 ， 他 扶 我 上 车 ， 把 行李 放 在 我 身 旁 ， 然 后 嘱 只 查 
票 员 要 多 照顾 我 。 

火车 启动 了 。 和 车 古里 几乎 没 人 。 这 里 是 禁止 吸烟 的 ，。 

我 合 上 双眼 ， 疼 痛 已 减轻 不 少 。 火 车 几乎 是 每 十 分 钟 就 
停 一 上 ， 这 些 我 都 知道 。 因 为 在 四 十 年 前 ， 我 就 曾经 经 历 过 
这 样 的 旅程 了 。 

在 抵达 小 镇 车 站 前 ， 火 车 中 途 停 了 下 来 。 一 个 修女 拉扯 
我 的 手 警 ， 摇 动 我 ,但 我 却 毫 无 反应 。 于 是 她 跳 下 火车 跑 开 
了 。 她 众 卧 在 田野 上 上 。 所 有 的 旅客 也 都 跑 了 ， 都 众 卧 在 田野 
上 。 和 车 月 里 就 只 剩 下 我 一 个 人 。 几 架 飞 机 以 编组 队 形 从 我 们 
上 空 飞 过 ， 它 们 用 机 枪 扫射 这 列 火车 。 当 一 切 再 度 恢复 平静 
时 ,那个 修女 也 回 到 车 上 。 她 给 了 我 一 巴掌 。 火 车 又 开始 
局 动 。 

我 睁 和 开 有 眼睛。 就 快 到 站 了。 我 首先 看 到 的 是 那 座 山上 于 
学 的 银 日 色 云 术 ， 接 着 出 现 的 是 城堡 上 的 塔楼 ， 还 有 许 许 多 
多 教 尝 的 钟楼 。 

四 月 二 十 二 日 ， 离 开 这 里 四 十 年 之 后 ， 我 又 再 度 回 到 孩 
提 时 的 小 镇 。 
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车 站 未 曾 改 变 ， 只 是 比 以 前 更 干 音 ， 偿 狐 饰 了 一 些 化 。 
以 前 这 附近 就 开 着 这 样 的 伦 东 ， 但 是 我 不 知道 这 些 化 叫 什 么 
名 字 ， 也 从 未 在 其 他 地 方 淖 到 过 。 

我 记得 巴士 是 从 火车 站 出 发 的 。 就 在 这 时 候 ， 有 一 辆 巴 
十 开 走 了 ， 上 面 坐 的 是 几 个 刚刚 才 下 火车 的 乘客 和 和 芋 站 对 面 
工 上 里 的 工人 。 

但 是 我 没 拱 那 班 巴士 。 我 站 在 车 站 前 ， 将 行李 扔 在 地 
上 。 我 看 着 车 站 前 那 条 街道 两 劳 的 对 树 ， 那 条 街 直 可 以 通 往 
小 镇 中 心 。 

“我 能 为 您 提 行 李 吗 ， 先 生 ? 

一 个 约莫 十 岁 左右 的 男孩 站 在 我 面前 。 他 说 : 

“您 没 赶 上 那 辆 巴士 ， 下 一 班 距离 现在 还 有 半 个 小 时 。 

我 对 他 说 :“ 疫 关系 ， 我 走 过 去 。 

他 说 :“ 您 的 行李 好 重 哦 ! 

他 稍稍 提起 我 的 行李 ， 就 没 再 放 于 了。 

我 笑 着 说 :“ 对 呀 ,很 重 ， 你 没 办 法 提 这 么 远 的 ,我 人 很 清 
楚 。 我 以 前 就 做 过 这 种 工作 。 

那 男孩 放下 行李 说 道 :“ 噢 ? 是 吗 ? 什么 时 候 ? 

“在 你 这 个 年 纪 的 时 候 。 很 人 以 本 了。 

“在 哪里 ? 
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就 在 这 里 ， 在 这 个 车 站 前 。” 

他 说 :“ 我 提 得 动 这 个 行李 | 

我 说 : “好 了 吧 ! 但 是 先 给 我 十 分 钟 ， 我 想 一 个 人 走 走 。 你 
就 慢 慢 赶 上 来 吧 ! 我 不 急 ! 我 会 在 “ 黑 公 园 ” 等 你 ， 如 果 那 
个 地 方 还 在 的 话 。” 

是 的 ， 先 生 ， 它 还 在 。” 

黑人 公园 ”是 座位 于 栗 树 街道 尾 端 的 小 公园 ， 除 了 四 周围 
绕 的 栅栏 之 外 ， 没 有 任何 东西 是 黑色 的 。 我 坐 在 长 顶 上 等 那 
男孩 。 他 很 快 束 赶 人 到了， 他 把 我 的 行李 放 在 对 面 的 另 一 条 长 
焕 上 ， 然 后 气 呢 吁 吁 地 坐 下 来 。 

我 点 了 一 根 烟 间 他 :“ 你 为 什么 要 做 这 个 工作 ?” 

他 说 :“ 我 想 买 一 辆 脚踏车 ， 一 辆 越野 脚踏车 。 可 以 给 我 
一 根 烟 吗 ? 

不 行 ， 我 不 能 给 你 烟 。 我 没有 多 人 少 日 子 可 话 了 ， 主 要职 
是 因为 抽烟 ， 你 也 想 因 为 抽烟 而 死 吗 ? 

他 对 我 说 :“ 不 管 怎 么 死 ， 都 会 有 原因 …… 就 算 不 因 这 件 
事 而 死 ， 也 会 因 另 一 件 事 而 死 ， 所 有 的 学 者 都 说 …… 

那些 学 者 说 什么 ? 

“说 这 个 世界 完了 ， 而 且 无 可 救 药 。 现 在 怎么 补救 都 来 不 
及 了 。 
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“你 这 些 话 是 从 哪儿 昕 来 的 ? 

“到 处 都 听 得 到 ， 学 校 啊 ， 特 别 是 在 电视 上 。 

我 扔 挥 香 烟 。 

肥 正 你 就 是 不 可 以 抽烟 1” 

他 对 我 说 :“ 你 好 凶 撞 1 

我 说 :“ 没 错 ， 我 很 凶 ， 那 义 怎 么 样 ? 这 个 镇 上 有 没有 旅 
馆 ? 

当然 有 ， 有 好 几 家 。 你 不 知 章 吗 ? 可 是 你 好 像 对 这 个 小 
镇 很 熟 。 

我 说 :“ 我 住 在 这 里 的 时 候 还 没有 旅馆 ， 一 家 也 没有 。 

他 说 :“ 这 么 说 ， 应 该 是 很 久 以 前 最 9? 在 中 央 广 场 那 有 一 
家 非常 新 的 旅馆 ， 叫 做 “大 酒店 ， 因 为 它 是 最 大 的 旅馆 。 

走 吧 上 

在 那 家 旅馆 前 ， 小 男孩 将 我 的 行李 放 了 下 来 。 

先生， 我 不 能 进去 。 那 位 接 竺 小姐 认识 我 ， 她 会 告诉 我 
妈妈 。 

“说 什么 ? 帮 我 提 行 李 的 事 吗 ? 

“是 的 。 我 妈妈 不 让 我 提 行 李 。 

为 什么 ? 

“我 不 知道 。 她 不 让 我 做 这 种 事 ， 她 只 要 我 念 节 。 
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我 问 他 :“ 你 父母 是 做 什么 的 ?” 

他 说 :“ 我 只 有 母亲 ， 没 有 父亲 。 我 从 来 就 没有 父亲 。” 

“那么 你 母亲 是 做 什么 的 ?” 

“她 正好 就 在 这 家 旅馆 工作 ， 一 天 得 洗刷 两 次 姿 夸 地板。 
但 是 她 很 希望 我 能 成 为 一 个 学 者 。” 

“ 娜 方面 的 学 者 ?” 

“这 方面 的 事 她 不 懂 ， 因 为 她 不 知道 学 者 是 做 什么 工作 
的 。 我 认为 她 想到 的 可 能 是 教授 或 医生 。” 

我 说 :“ 好 吧 ! 这 要 多 少 钱 ?” 

他 说 :“ 先 生 ， 看 您 的 意思 。” 

我 给 他 两 枚 硬币 。 

“这 样 行 吗 ?” 

“ 行 ， 先生。” 
“不行 ! 这 样 怎么 行 ! 你 从 车 站 提 这 么 重 的 行李 到 这 里 ， 
还 付 你 这 么 少 的 钱 1” 

他 说 :“ 先 生 ， 人 家 付 我 多 少 钱 我 就 拿 多 少 。 我 没有 权利 
要 求 更 多 。 而且， 我 有 时 候 还 会 免费 为 一 些 穷人 提 行 李 。 我 
喜欢 这 个 工作 ， 喜 欢 在 车 站 等 候 ， 喜欢 和 那些 到 达 这 个 镇 上 
的 人 见面 。 我 认识 镇 上 所 有 的 人 ， 就 算 没 说 过 话 ， 看 到 脸 我 
也 认识 。 我 喜欢 看 到 那些 从 外 地 来 的 人 ， 就 像 您 一 样 。 您 是 
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还 方 来 的 吗 ? 

对， 很 远 的 地 方 。 从 男 一 个 国家 来 的 。 

我 给 了 他 一 张 钞 票 后 ， 融 走 进 旅馆 。 

我 选 了 角落 的 一 间 房 间 ， 从 这 个 房间 的 窗口 可 以 看 到 整 
个 大 广场 ， 还 有 教堂 、 杂 货 店 、 商 店 和 文具 店 。 

现在 ， 晚 上 九 氮 。 广 场 上 空荡荡 的 。 家 家 户 户 都 点 亮 了 
灯火 。 有 人 闲 上 铁窗 ， 有 人 放下 和 白 时 窗 ， 也 有 人 拉 起 窗帘 。 
恕 剩 下 空 荡 蓝 的 广场 。 

我 选 了 屋 持 几 扁 窗子 中 的 一 扁 站 在 前 面 ， 了 胱 望 广场 ， 哎 
望 房子， 直到 深夜 。 

小 时 候 ， 我 瘦 常 梦想 能 住 在 中 央 广 场 劳 的 一 间 屋 子 里 ， 
无 论 哪 一 间 都 好 。 但 是 ， 最 好 是 那 间 蓝 色 的 房子 ， 避 是 以 于 
在 那里 ， 现 在 也 还 在 那里 的 文具 店 。 

然而 ， 我 却 不 曾 住 过 这 个 小 镇 ， 只 住 过 外 效 ” 那 一 间 
破烂 不 二 的 小 房子 。 那 里 距离 镇 中 心 很 还 ， 位 在 小 镇 的 边 
级， 国 寞 的 附近 。 
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在 外 夺 家 ， 我 和 她 一 样 从 早 到 晚 都 在 工作 。 她 供 我 吃 ， 
也 供 我 住 ， 但 从 不 给 我 钱 。 可 是 我 需要 钱 ， 我 可 以 用 钱 买 肥 
所 、 政 喜 、 衣 服 和 鞋子 。 于 是 ， 一 到 了 晚上 ， 我 就 到 镇 上 的 
尊 吧 里 表 闭 口琴 。 白 天 我 叫卖 一 些 从 林子 里 捡 来 的 木柴 、 芍 
匡 、 票 子 ， 还 卖 一 些 从 外 疲 那 儿 偷 来 的 鸡蛋 ,而 且 很 快 就 学 
会 了 钓鱼 ， 再 把 鱼 卖 了 。 另 外 ， 我 还 帮 有 随便 什么 人 做 各 种 事 
情 ， 传 送 消息 、 信 件 、 包 吉 。 大 家 都 很 信任 我 ， 因 为 他 们 都 
认为 我 是 个 付 吧 人。 

刚 开 始 ， 我 都 不 说 话 ， 即 使 对 外 婆 也 一 样 。 但 是 为 了 讨 
价 还 价 ， 在 短 时 间 内 ， 我 就 不 得 不 说 出 一 些 数字 。 

晚上 ， 我 第 到 中 央 广 场 用 和 壮 。 透 过 文具 店 的 玻璃 窗 ， 可 
以 看 到 日 纸 、 小 学 生 的 练习 本 、 模 皮 擦 、 铅 笔 ， 这 些 东 西 对 
我 而 言 都 太 贵 了 。 

为 了 多 赚 点 钱 ， 每 次 只 要 一 有 机 会 ， 我 就 会 跑 到 火车 站 
去 等 那些 旅客 ， 帮 他 们 提 行 李 。 

这 样 一 来 ,我 就 能 买 一 些 纸 、 笔 、 橡 皮 擦 和 一 本 大 笔记 
本 了 。 在 大 笔记 本 里 ,我 与 下 了 我 的 第 一 个 诺言 。 

外 网 死 了 几 个 星期 之 后 ， 有 几 个 人 投 驻 门 就 志 进 我 家 。 
他 们 一 共 三 个 人 ， 其 中 一 个 人 号 穿 边 寞 守卫 的 军服 ， 其 他 两 
个 人 则 员 罕 便服 。 这 两 个 人 中 的 一 个 什么 也 没 襄 ， 只 是 记 杰 
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西 ， 他 很 年 轻 ， 年 岭 和 我 相近 ， 和 而 男 一 个 人 有 白头 发 ， 就 是 
他 问 我 问题 的 。 

你 从 什么 时 候 就 住 在 这 里 了 ? 

我 说 :“ 我 不 知道 ， 医 院 被 表 炸 之 后 我 就 来 了 。 

哪 一 家 医院 ? 

我 不 知道 ， 是 一 家 “中心 。 

穿 军服 的 男子 打 贫 说 道 :“ 当 我 接管 这 个 地 区 的 指挥 权 
时 ， 他 就 已 经 住 在 这 里 了 。 

穿 便 服 的 白 发 男子 问 他 :“ 那 是 什么 时 候 的 事 ? 

“三 年 前 。 但 是 他 在 我 之 前 就 已 经 来 了 。” 

你 怎么 知道 ? 

“这 明 眼 人 一 看 就 知道 。 只 要 看 他 在 房子 四 周 工 作 的 情 
形 ， 就 很 明显 知道 他 一 直 在 这 儿 生 活 。 

那 白 发 男子 转身 问 我 :“ 你 和 那 位 V 夫人 ， 也 就 是 玛 莉 
亚 . 2 有 血 绿 关 系 ? 

我 说 ;“ 她 是 我 外 小 。 

他 问 我 :“ 你 有 什么 证 件 可 以 证 明 你 们 的 血缘 关系? 

我 说 :“ 设 有 ,我 没有 任何 证 件 ， 只 有 从 文具 店 里 买 来 的 
纸 。 

他 说 :“ 就 这 样 了 ， 记 下 来 ! 
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那 年 轻 男子 开始 写 着 :“ 旧 姓 为 玛 莉 亚 : Z 的 玛 莉 亚 - V 
夫人 ， 在 过 世 之 后 无 继承 人 ， 因 此 ， 她 所 有 的 财产 ， 包 括 她 
的 房子 和 土地 ， 均 将 纳 为 国有 财产 ， 供 K 镇 当局 自由 使 用 。 
对 她 而 言 ， 将 财产 交 给 K 镇 管理 ， 似 乎 更 能 发 挥 效 用 。” 

这 些 人 站 起 来 我 问 他 们 :“ 我 该 怎么 办 ?” 

他 们 互 看 了 一 眼 ， 罕 军服 的 男子 说 道 : 

你 必须 离开 这 里 。 

“为 什么 ?” 

“因为 这 屋子 不 是 你 的 。” 

我 问 道 :“ 我 什么 时 候 必 须 搬出 去 ?” 

“我 不 知道 。” 

他 看 着 那 位 穿 灰 色 便 衣 的 男子 ， 那 男子 说 道 :“ 我 们 会 尽 
早 通 知 你 。 你 几 风 了?” 

“ 快 十 五 岁 了 。 我 不 能 在 番茄 还 未 成 熟 时 就 离开 。” 

他 说 :“ 当 然 ， 说 的 也 是 ， 等 番 切 熟 了 …… 你 只 有 十 五 
岁 ? 那么 ， 应 该 不 会 有 问题 。” 

我 问 道 :“ 我 该 上 哪儿 去 ?” 

他 沉默 了 一 会 儿 ， 然 后 望 向 穿 军 服 的 男子 ， 那 男子 也 回 
看 他 一 眼 。 接 着 ， 他 垂下 眼睛 说 道 : 

“ 别 担心 ， 有 人 会 照料 你 。 请 放心 全 


那 三 个 男子 回去 了 。 为 了 不 发 出 声音 ,我 沿 着 草地 跟 在 
他 们 后 面 。 

那个 边界 守卫 说 道 :“ 你 就 不 能 让 他 静 一 静 吗 ?这 个 小 伙 
子 很 不 销 ， 而 且 工 作 勤 奋 !” 

军 便 服 的 男子 说 道 :“ 问 题 不 出 在 这 儿 ， 事 关 法 律 问 题 。 
Y 女士 的 那 据 地 现在 是 公家 的 地 ， 而 那个 小 伙 子 毫 无 权利 住 
在 上 面 快 两 年 了 。” 

“这 又 碍 着 谁 了 吗 ?” 

是 疫 但 着 谁 。 但 是 …… 咀 ! 你 干吗 这 么 祖 护 那个 小 无 
赖 ?” 

三 年 来 ,我 看 着 他 照料 他 的 院子 和 那些 牲畜 ， 而 且 他 也 
不 是 无 赖 。 总 而 言 之 ， 没 有 比 你 更 无 赖 。” 

“你 敢 说 我 是 无 赖 ?” 

我 从 来 束 没 这 么 说 过 ,我 只 是 说 他 比 不 上 你 而 已 。 而 
且 ， 我 才 不 管 你 跟 他 的 事 呢 ! 再 过 三 个 礼拜 ， 我 就 要 被 遗 散 
回去 照顾 我 的 园子 了 。 倒 是 你 啊 ， 先 生 ， 如 果 你 让 这 个 男孩 
无 家 可 归 的 话 ， 你 会 良心 不 安 的 。 上 晚安 ， 好 好 睡 吧 !” 

那个 罕 便 服 的 先生 说 道 :“ 我 们 不 会 让 他 无 家 可 归 ， 我 们 
会 照顾 他 的 。” | 

他 们 走 了 。 几 天 后 ， 他 们 又 来 了 。 一 样 还 是 那个 白 发 男 
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子 和 那个 年 轻 男子 ， 另 外 还 眼 来 一 个 女人 。 这 个 上 了 年 纪 的 
女人 戴 了 一 副 眼 镜 ， 长 得 很 像 “ 中 心 ” 里 的 那个 女 老 师 。 

她 对 我 说 :“ 好 好 听 我 说 ! 我 们 不 想 伤 害 你 ， 我 们 只 想 照 
顾 你 。 你 女 我 们 一 起 到 一 栋 很 漂亮 的 房子 去 ， 那 里 有 一 些 和 
你 一 样 的 小 孩 。” 

我 对 她 说 :“ 我 已 经 不 是 小 孩 了 。 我 不 需要 别人 照顾 ， 也 
不 想 再 到 医院 去 。” 

好 说 :“ 那 里 不 是 医院 ， 你 可 以 在 那里 读书 啊 | 

我 们 在 厨房 里 。 那 个 女人 在 说 话 ， 我 没 听 进 去 。 那 个 日 
发 先生 也 在 说 话 ， 我 也 同样 没 听 进去 。 

只 有 那个 年 轻 人 记 下 一 切 内 容 ， 什 么 也 投 说 ， 他 还 是 一 
样 ， 看 都 没 看 我 一 眼 。 

在 他 们 离 去 前 ， 那 个 女人 说 :“ 别 担心 ， 我 们 会 陪 着 你 
的 。 不 久之 后 ,一切 都 会 更 好 。 我 们 绝对 不 会 丢 下 你 一 个 人 
不 管 ， 我 们 会 照顾 你 ， 会 救 你 的 。 

那个 白 发 男子 又 说 :“ 今 年 夏天 我 们 还 会 让 你 待 在 这 儿 ， 
要 等 到 八 月 底 才 会 有 人 来 拆 房 子 。 

我 很 害怕 ， 害 怕 去 那 栋 他 们 会 照顾 我 、 会 救 我 的 房子 。 
我 一 定 要 离开 这 里 …… 我 问 自己 ,我 到 底 可 以 到 哪儿 去 ? 

我 买 了 一 张 全 国 地 图 和 一 张 首 都 街道 图 。 我 每 天 都 到 车 
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站 去 看 时 刻 表 ， 打 听 到 各 个 城市 的 票 价 。 我 身上 只 有 一 所 
钱 ， 也 不 想 动 用 外 效 留 下 来 的 遗产 。 她 生前 曾经 警告 过 我 ， 

没有 人 知道 你 拥有 这 些 东 西 。 万 一 让 别人 知道 的 话 ， 他 
们 就 会 来 询问 你 ， 把 你 关 起 来 ， 也 会 夺 走 这 一 切 。 干 万 别 说 
实话 ， 人 和 假装 听 不 懂 别 人 的 问题 。 如 果 有 人 当 你 是 日 桨 ， 那 就 
更 好 了 。 

外 小 的 遗产 就 埋 在 屋 前 长 命 的 正 下 方 ， 装 在 一 只 麻布 客 
里 ,里 面 有 几 件 珠宝 和 一 些 金币 、 银 币 。 如 果 我 想 卖 挥 这 些 
东西 ， 就 会 有 人 指控 我 盗 客 。 

我 在 车 站 遇见 那个 想 穿越 边界 的 鸭子 。 

时 值 人 夜 ， 那 个 男子 在 车 站 前 位 立 ， 两 手 播 在 口袋 里 。 
其 他 的 旅客 都 已 经 离开 了 ， 站 前 的 广场 很 冷清 。 

那个 男子 对 我 做 了 一 个 手势 要 我 过 去 ， 我 走 同人 他， 他 汉 


我 说 :“ 通 常 我 都 会 帮 旅 客 提 行李 ， 但 是 我 疫 看 见 你 的 行 
李 。 

他 说 :“ 没 有 ， 我 没 带 行李 。 

我 说 :“ 如 果 我 能 帮 你 做 其 他 的 事 …… 我 看 你 是 外 地 人 
吧 ? 

你 怎么 看 出 我 是 外 地 人 的 ? 
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我 说 :“ 我 们 镇 上 役 人 会 像 你 这 样 一 号 打 扮 。 而 且 这 个 镇 
上 的 居民 都 是 同一 张 脸 孔 ， 很 熟悉 、 很 普通 的 一 张 脸 。 我 们 
镇 上 的 人 ， 束 算 我 不 认识 ， 也 认得 出 是 不 是 镇 上 的 人 。 只 安 
有 外 地 人 ， 我 们 一 眼 就 可 以 认得 出 来 。 

那 男 人 看 看 四 周 说 道 :“ 你 想 他 们 是 不 是 也 已 经 认 出 我 来 
了 了? 

“当然 咖 ! 可 是 如 果 你 的 证 件 合乎 规定 ， 那 就 没 多 大 关 
系 。 明 天 早上 你 把 证 件 交 到 警察 局 ， 然 后 你 想 符 多 久 ， 融 可 
以 竺 多久。 这 里 没有 旅馆 ， 但 是 我 可 以 告诉 你 哪里 有 房间 可 
以 出 租 。 

那 男 人 对 我 说 :“ 跟 我 来 ! 

他 往 镇 上 走 去 ， 但 是 走 的 并 不 是 主 道 ， 而 是 同 石 转 进入 
那 条 侍 土 飞扬 的 小 径 ， 然 后 坐 在 两 处 章 敬 从 之 间 。 我 挨 看 他 
坐 ， 我 问 他 :“ 你 想 躲 起 来 ?为 什么 ? 

他 问 我 :“ 你 对 这 个 小 镇 熟 不 熟 ? 

阴 得 很 1 

了 和 弄 呢 ? 

-也 一 样 ! 

你 的 父母 虽 ? 

“我 没有 父母 。 


他们 死 了 吗 ? 

“我 不 知道 。 

“你 住 谁 家 ?” 

“ 住 我 家 。 那 是 外 婆 的 房子 ， 她 已 经 死 了 。 

-你 和 谁 一 起 生活 ? 

“就 我 目 己 一 个 人 。 

“你 家 在 哪里 ?” 

“在 镇 上 的 男 一 端 ， 边 界 附近 。” 

“你 能 不 能 收留 我 一 个 晚上 ， 我 有 很 多 钱 。 

“好 了 吧 1 我 可 以 收留 你 。” 

“你 知 不 知道 到 你 家 要 走 哪 些 路 、 哪 些 通 道 ， 我 们 才 不 会 
被 发 现 ?” 

“知道 。” 

“ 走 吧 ! 我 眼 着 你 。” 

我 们 从 一 些 房 舍 的 后 面 走 到 镇 郊 。 有 时 候 ， 我 们 必须 翻 
越 管 笃 或 是 栅栏 ， 有 时 候 也 必须 穿 过 花园 和 私人 庭院 。 夜 色 
已 暗 ， 那 男子 跟 在 我 后 面 未 发 一 语 。 

到 达 外 婆家 了 时， 我 赞美 他 说 :“ 虽 然 你 已 经 这 把 年 纪 了 ， 
没 想 到 那么 轻松 就 可 以 跟 上 我 。 

他 笑 了 :“ 我 的 年 纪 ? 我 只 有 四 十 安 ， 而 且 我 还 打 过 仪 
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呢 ! 我 能 不 声 不 啊 地 穿越 城市 。 
过 了 一 会 儿 ， 他 又 说 :“ 你 说 得 对 ,我 现在 是 老 了 。 我 的 
年 轻 岁 月 已 经 局 战争 殖 吹 了 。 你 有 什么 东西 可 以 喝 的 吗 ? 
我 把 一 瓶 白 兰 地 放 在 打上， 说 道 : “你 想 越 过 边 认 ， 是 


吗 ?” 
他 又 笑 了 :“ 你 怎么 猜 到 的 ? 有 东西 可 以 吃 吗 ?” 


我 说 :“ 我 可 以 航 蘑 菇 蛋 卷 给 你 号 。 我 还 有 一 些 羊 奶 
酷 。 
我 做 饭 时 ， 他 在 喝酒。 
我 们 一 起 吃饭 。 我 问 他 :“ 你 是 如 何 进 入 边境 区 的 ? 到 我 
们 镇 上 得 要 有 特别 通行 证 才 行 。 
他 说 :“ 我 有 个 姐姐 住 在 这 个 镇 上 ， 我 申请 要 到 这 里 探视 


她 ， 结 果 申 请 批准 了 。 
但 是 ， 你 还 没 去 看 她 啊 1 
“不 ， 我 不 想 给 她 荐 烦恼 。 嗜 ， 把 这 些 都 丢 进 你 的 炉 里 烧 


挥 | 
他 把 身份 证 和 一 些 证 件 交 给 我 ， 我 将 它们 全 都 扔 进入 


子 里 。 
我 问 他 : “你 为 什么 要 离开 ?” 
“不 关 你 的 事 ! 告诉 我 该 怎么 走 ， 我 要 拜托 你 的 就 只 有 这 
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件 事 。 呢 …… 我 把 我 所 有 钱 都 留 给 你 。 

他 把 钞票 放 在 果 上 ，。 

我 说 :“ 你 留 下 这 笔 钱 算 不 上 是 多 大 的 牺牲 。 就 算 你 带 在 
身边 ， 这 些 钱 在 对 面 那个 国家 一 点 价值 都 没有 。 

他 说 :“ 但 是 ， 在 这 里 ， 对 于 一 个 像 你 这 样 的 小 家 伙 会 很 
有 用 处 的 。 

我 把 那些 钞票 扔 进 炉 火 里 。 

“我 才 不 这 么 贪 钱 。 在 这 里 ， 该 有 的 东西 我 都 有 了 。 

我 们 看 着 燃烧 中 的 钞票 。 我 说 :“ 想 越过 边界 的 话 ， 就 必 
须 冒 生命 位 险 。 

那 男子 说 :“ 这 个 我 知道 。 

我 说 :“ 你 也 知道 我 立刻 就 能 检举 你 吧 ? 对 面 有 个 边 乔 盏 
事 基 地 ， 我 和 他 们 合作 ， 我 是 他 们 的 眼线 。 

那 男子 脸色 惨白 ， 说 道 :“ 眼 线 …… 你 这 个 年 纪 ? 

“这 跟 年 纪 无 关 。 我 以 前 就 检举 过 很 多 想 要 穿 过 边 寞 的 
人 。 只 要 是 经 过 林子 的 人 ， 我 一 看 到 就 会 检举 。 

“但 是 …… 这 是 为 什么 ? 

“因为 那些 卫兵 有 时 会 派 卧底 份子 来 ， 看 看 我 是 不 是 会 向 
他 们 告发 。 直 到 现在 为 止 ， 我 还 是 得 检举 那些 人 ， 不管 他 们 ] 
是 不 是 卧底 。 
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“为 什么 是 直到 现在 昵 ?? 

“因为 明天 我 要 和 你 一 起 穿越 边界 ， 我 也 想 离 开 这 里 。” 

第 二 天 ， 将 近 中 午时 ,我们 跨越 边界 ， 

那 男 子 走 在 我 前 面 ， 他 的 运气 很 不 好 。 在 第 二 道 栅栏 附 
近 ， 地 雷 爆炸 了 ， 那 男子 被 炸 翻 了 。 我 就 在 他 后 面 ， 所 以 很 
安全 。 
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我 注视 着 那 座 空空 荡 荡 的 广场 直到 深夜 。 最 后 ， 我 终于 
上 床 睡 觉 ， 结 果 做 了 一 个 梦 。 

我 走 同 河 边 ， 我 的 兄弟 在 那儿 ， 他 坐 在 河 边 土 坤 上 约 
鱼 ， 我 坐 在 他 号 劳 。 

芍 到 不 少 了 吧 ? 

没有 ， 我 在 等 你 。” 

他 站 起 来 ， 把 所 杖 放 一 边 。 

已 经 有 好 长 一 段 时 间 这 里 不 再 有 鱼 ， 甚 至 水 也 快 干枯 
了 。 

他 捡 起 一 条 小 石子 ， 丢 同 暴 露 在 干枯 河床 上 的 其 他 
石 块 。 

我 们 朝 镇 上 走 去 。 我 在 一 间 有 绿色 白 叶 窗 的 屋子 前 停 下 
来 ， 我 的 元 第 说 道 : 

没 错 ， 这 是 我 们 的 家 ， 你 还 记得 。 

我 说 :“ 我 还 记得 ， 但 是 这 个 屋子 以 前 不 在 这 里 ， 是 在 另 
一 个 镇 上 。 

我 的 兄 珊 纠正 说 ;“ 它 以 前 是 在 男 一 个 世界 里 ,如今 则 在 
这 里 ， 只 不 过 现在 变 成 空空 荡 荡 的 。 

我 们 来 到 中 央 广 场 。 

在 文具 店 门 前 ， 有 了 两 个 小 男孩 坐 在 通 往 公寓 的 楼 梯 上 。 
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我 的 元 型 说 :这 是 我 的 孩子 ， 他 们 的 妈妈 离开 了 。” 

我 们 走 进 那 间 大 厨房 里 ， 我 的 兄弟 做 上 晚餐， 孩子 们 低下 
头 静 静 吃 着 ,一句 话 也 没 说 ，。 

我 说 :你 的 儿子 们 很 寿福。 

古 很 幸福 。 我 去 哄 他 们 睡觉 。 

当 他 再 回来 时 ， 他 说 :“ 到 我 房 里 去 。” 

我 们 进入 一 间 大 房间 ， 我 的 兄弟 拿 出 一 瓶 藏 在 书柜 里 书 
本 后 面 的 酒 。 

就 剩 这 此 了 ， 笨 桶 空 了 。 

我 们 喝 尊 。 我 那 兄 弟 抚摸 果 上 一 个 红色 长 毛 绒 玩具 ，。 

你 看 ， 一 点 都 设 变 。 所 有 东西 我 都 保存 下 来 ， 即 使 是 那 
块 壬 随 的 时 布 也 一 梓 。 明 天 你 可 以 住 那 间 房子 。 

我 说: ”我 不 想 去 ， 我 村 可 和 你 的 孩子 们 玩 玩 1” 

我 的 死 弟 说 :“ 我 的 孩子 们 不 玩 游戏 。” 

那 他 们 都 做 些 什 么 ? 

他 们 都 做 旦 要 经 历 人 生 的 准备 。 

我 说 :我 经 历 了 人 人生， 却 什 么 也 疫 故 现 。” 

我 的 兄弟 说 : “是 没有 东西 可 以 发 现 。 你 都 在 找寻 什 
么 ? 
就 是 你 。 为 了 你 ， 我 才 回来 。 


我 的 兄弟 笑 说 :“ 为 了 我 ? 你 很 清楚 ， 我 只 不 过 是 你 的 一 
个 梦 而 已 。 要 接受 事实 ， 这 里 什么 东西 也 没有 ， 任 何 地 方 者 
一 样 。” 

我 感到 有 些 冷 ， 站 起 身 说 道 :“ 很 晚 了， 我 得 回去 六 。 

回去 ? 哪里? 

- 回 旅 馆 去 啊 ! 

“ 哪 一 家 旅馆 ? 你 已 经 待 在 上 月 己 的 家 了 呀 ! 我 要 带 你 去 见 
我 们 的 父母 。 

“ 见 我 们 的 父母 ?他 们 在 哪里 ? 

我 的 兄弟 指 了 一 道 褐 色 的 门 ， 那 道门 通 问 公寓 里 的 另 一 
间 房 间 ，。 

“他 们 就 在 里 面 ， 正 在 睡 党 。 

两 个 人 一 起 吗 ? 

一 如 往 背 。 

我 说 : “不 要 了 吵 醒 他 们 。 

我 的 兄弟 说 :“ 为 什么 不 ? 这 么 多 年 以 后 还 能 见 到 你 ,他 
们 会 很 高 兴 。” 

我 面向 那 意 门 后 进 。 

“不 1 我 不 想 ， 而 且 我 也 不 能 再 见 到 他 们 1 

我 的 兄弟 抓紧 着 我 的 手臂 说 :“ 你 不 想 ? 你 不 能 ? 那 我 
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了 呢 ? 我 天 天 都 见 到 他 们 。 你 至 少 要 见 他 们 一 次 ， 只 要 一 次 就 
好 !” 

我 的 兄弟 把 我 拉 向 那 道 褐色 的 房 门 ， 于 是 我 用 另外 一 只 - 
手 抓 起 桌 上 那 只 沉甸甸 的 玻璃 烟灰 氏 ， 往 他 颈 背 上 敲 下 去 。 

他 的 额头 擅 到 房 门 ， 他 睦 倒 了 ， 倒 在 地 板 上 ， 满 头 都 
是 血 。 

我 走出 那 屋子 ， 坐 在 一 张 长 使 上 。 一 轮 巨 大 的 明月 ， 照 
亮 那 座 空荡荡 的 广场 。 

一 个 老人 在 我 面前 停 下 来 ， 向 我 要 根 烟 。 我 给 他 烟 
和 火 。 

他 站 在 我 面前 抽烟 。 

过 了 一 会 儿 ， 他 问 道 ; 

“这 么 说 来 ， 你 杀 了 他 ?” 


我 说 : 是 的 。 

那 老 人 说 :“ 你 做 了 你 必须 做 的 事 。 很 好 ! 很 少 有 人 能 做 
目 己 该 做 的 事 。 

我 说 :“ 因 为 他 想 打 开 那 道门 ， 我 实在 没有 其 他 办 法 
了 了。 


你 做 得 很 好 ， 你 阻止 得 很 好 。 本 来 就 该 杀 他 。 因 为 这 人 么 
做 才 可 以 让 一 切 都 回 到 正轨 上 ， 让 一 切 事物 都 恢复 原 有 的 秩 
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序 。” 

我 说: 不 过 他 已 经 不 在 那儿 了 。 我 根本 就 不 在 平 所 谓 
的 “正轨 ” ， 所 以 他 以 后 再 也 不 会 出 现 了 。” 

那 老 人 说 :“ 你 这 么 想 就 错 了 ， 他 随时 随地 都 会 跟 在 你 身 
边 。 

那 老 人 离开 了 ， 他 按 了 一 间 小 屋子 的 门铃 ， 然 后 走 
进去 。 

当 我 醒 来 时 ， 广 场 上 早已 热闹 很 久 了 。 广 场 上 人 来 人 
往 ， 有 些 人 徒步 ， 有些 人 骑 自 行车 ， 还 有 稀 稀 落落 的 几 辆 汽 
车 。 商 店 开 门 了 ， 那 家 文具 店 也 一 样 。 在 旅馆 的 走道 上 ， 有 
和 人 正在 使 用 吸 侍 三 。 

我 打开 房 门 ， 唤 了 一 位 女仆: 

能 不 能 给 我 送 一 杯 咖 啡 过 来 ? 

她 转 过 喘 来 ， 是 个 拥有 一 头 乌黑 秀 发 的 年 轻 女子 。 

先生， 我 无 法 为 客人 端 餐饮 进 房间 ， 我 只 是 做 清洁 。 我 
们 不 做 客房 服务 ， 我 们 旅馆 里 有 餐厅 和 酒吧 。 

我 回 到 房 里 ， 刷 牙 、 洗 澡 ， 然 后 再 躺 回 毯子 里 。 我 觉得 
好 冷 。 

有 人 敲 我 的 房 门 。 那 个 女仆 走 进来 ， 端 了 一 只 盘子 ， 放 
在 床 头 桌 上 。 
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“如 果 你 愿意 的 话 ， 就 到 酒吧 付 啤 啡 钱 吧 1! 

她 倒 在 床上 ， 锋 在 我 喘 边 ， 然 后 送 上 她 的 层 ， 我 别 过 
头 去 。 

不 行 ， 我 可 爱 的 朋友 ， 我 老 了 ， 而 且 生病 了 。 

地 起 身 说 :“ 我 很 穷 ， 这 个 工作 的 待遇 也 不 好 。 我 很 想 买 
一 辆 越野 自行 车 送 给 我 儿子 当 生 日 礼物 。 而 且 ， 我 也 没有 丈 
夫 。 

我 了 解 。 

我 给 她 一 张 钞票 ， 也 不 知道 是 太 少 了 还 是 太 多 了 ， 我 还 
不 习惯 这 个 国家 的 币值 。 

下 午 三 点 左 石 ， 我 走出 旅 绾 。 

我 在 街 上 赣 步 ， 半 个 小 时 后 ， 依 旧 来 到 了 镇 上 的 为 一 
端 。 在 原来 外 小 房子 的 土地 上 ， 有 一 座 设备 完善 的 运动 场 ， 
一 些小 孩 在 那儿 玩 竖 。 

我 在 河 边 坐 了 很 和信， 然后 回 到 镇 上 。 我 经 过 旧 市 区 ， 进 
人 城堡 附近 的 小 埠 道 ， 然 后 登 上 募 地 ， 但 是 我 找 不 到 外 袭 的 
坟墓 。 

接连 好 几 天 ， 我 就 是 这 样 在 镇 上 的 大 街 小 埠 渔 达 好 几 个 
小 时 。 尤 其 在 那些 罕 共 里， 那儿 的 房子 深 陷 到 地 面 下 ， 窗 于 
和 地 面 平 齐 。 有 时 候 ， 我 会 到 公园 里 的 长 桨 上 、 城 堡 的 感 墙 
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上 ， 或 是 码 地 里 的 才 昔 上 坐 一 符 ， 肚 子 饿 了 就 随便 走 进 一 家 
小 订 吧 ， 那 儿 有 什么 ， 就 吃 什么 。 然 后 ， 我 会 和 一 些 工 人 喝 
寺 几 杯 ， 他 们 都 是 一 些 单纯 朴实 的 市 井 小 民 。 没 人 认得 我 ， 
也 没 人 记得 我 。 

有 一 天 ， 我 到 那 家 文具 店 去 买 纸 和 笔 。 我 儿 时 岁月 里 的 
那 位 腾 先 生 已 不 在 那儿 了 ， 现 在 换 成 了 男 外 一 个 女人 在 那里 
看 店 。 她 坐 在 一 张 乒 手 樟 上 ， 就 在 那 盛 面 对 花 园 的 落地 窗 
边 ， 正 在 打 毛 线 。 她 对 我 微笑 。 

你 好 面 熟 哦 | 除非 你 太 晚 回来 而 我 也 睡 了 ， 和 否则 我 每 天 
都 会 看 见 你 在 那 家 旅馆 进 进出 出 的 。 我 住 在 文具 店 的 楼 上 ， 
言 欢 姚 鹿 广场 的 夜色 。 

我 说 :我 也 是 。 

她 问 道 : “你 是 来 这 里 度假 的 吗 ? 要 住 很 久 吗 ? 

疫 错 ， 几 乎 可 以 这 么 人 说， 我 是 来 度假 的 ， 而 且 我 希望 能 
符合 久 愈 好 ， 这 都 得 看 我 的 签证 ， 还 有 我 的 钱 够 不 够 用 。 

签证 ?你 是 外 国人 ? 不 太 像 嘛 1!” 

我 小 时 候 就 住 在 这 个 镇 上 ， 而 且 我 也 在 这 个 国家 出 生 。 
但 是 长 信 以 来 我 一 直 都 住 在 国外 。 

她 说 : “我 们 国家 现在 变 得 很 自由 ， 有 不 少 外 国人 来 这 
里 。 他 们 都 是 以 前 离开 此 地 ， 单 命 后 再 以 观光 的 名 义 回来 探 
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条， 不 过 大 部 分 人 都 是 来 这 里 观光 游玩 和 看 风景 的 。 这 个 地 
方 优 来 全 有 朝气 了 ， 大 型 观光 巴士 一 辆 接着 一 辆 驶 进来 ， 里 
面 都 尝 满 观光 客 。 这 样 一 来 ， 我 们 这 个 小 镇 是 愈 来 愈 热 六 
了 了。 

事实 上 ， 旅 馆 里 的 人 也 愈 挤 愈 满 了 。 每 周 六 总 会 有 人 开 
舞会 ， 有 了 时 其 至 还 持续 到 凌晨 四 点 钟 。 我 无 法 忍受 那些 音 
泉 ， 还 有 那些 人 群 玩 朱 时 发 出 来 的 笑 曾 声 。 

因此， 我 融 离 开 旅馆 走 到 街 上 去 ， 带 着 一 瓶 事先 在 白天 
惑 已 经 买好 的 笨 ， 坐 在 长 栓 上 等 候 。 

一 天 上 晚上， 一 个 小 男孩 坐 在 我 落 边 : 

先生 ,我 可 以 和 您 坐 在 一 块 儿 吗 ?上 晚上 我 有 点 怕 !1* 

我 认得 那个 声音 ， 是 那个 在 我 到 达 的 那 一 天 帮 有 我 提 行 李 
的 小 男孩 。 我 问 他 : 

这 人 么 晚 了 ， 你 在 这 里 做 什么 ? 

他 说; “我 在 等 我 妈 妇 。 只 要 有 舞会 ， 她 都 得 竺 到 很 晚 ， 
要 帮 愤 招待 ， 还 要 洗 碗 盘 。 

那 驻 能 怎样 ? 你 只 要 竺 在 家 里 安心 睡觉 融 好 了 。 

我 无 法 安心 睡觉 。 我 害怕 我 妈妈 会 发 生 什 么 事 ， 我 们 住 
在 很 还 的 地 方 ， 我 不 能 让 她 在 黑夜 里 一 个 人 走 。 有 些 男 人 会 
攻击 那些 独 目 一 个 人 走 夜 路 的 女人 人， 这些 事情 我 在 电视 上 都 
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看 过 了 。” 

我 们 坐 在 那儿 等 候 。 翌 日 ， 旅 馆 里 面 静 下 来 了 。 一 个 女 
人 走出 来 ， 她 就 是 每 天 早上 蔡 我 端 咖啡 的 那个 女人 。 小 鸭 护 
跑 向 她 ， 他 们 手 替 着 手 一 起 离开 。 

其 他 那些 人 走出 旅馆 之 后 ， 很 快 就 离开 了 。 

我 上 楼 回 到 房 里 。 

第 二 天 ， 我 去 找 文具 店 的 女 老 板 : 

“我 无 法 在 旅馆 竺 下 去 了 。 那 儿 不 但 人 多 ， 而 且 很 吵 。 你 
有 没有 认识 的 人 可 以 租 给 我 房间 ? 

好 说 :“ 我 看 ， 就 住 我 家 吧 ! 就 在 这 里 的 楼 上 。 

“ 那 会 打扰 到 你 。 

“当然 不 会 ! 我 就 要 去 我 女儿 家 住 了 ， 她 家 离 这 儿 不 还 。 
这 整 层 楼 就 是 你 的 了 ， 有 两 间 房 闻 ， 还 有 司 房 和 褒 室 。 

“这 样 要 多 少 钱 ? 

“你 住 旅 馆 要 多 少 钱 

我 回答 她 之 后 ， 她 轻 轻 闪 了 一 舌 。 

“这 是 订 给 观光 客 的 价钱 ， 我 可 以 租 给 你 这 个 价格 的 一 
半 ， 而 且 打 料 之 后 ， 我 还 会 奉 你 收拾 房间 ， 反 正 那 几 个 小 时 
你 都 待 在 外 头 ， 这 么 做 应 该 不 会 打扰 到 你 吧 ? 要 不 要 先 看 看 
房间 ? 
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不 用 了 ,我 想 一 定 很 适合 我 。 什 么 时 候 可 以 搬 过 来 ?” 

如 采 你 愿意 的 话 ， 就 从 明天 起 吧 ! 我 只 带 走 一 些 衣服 和 
私人 物品 就 行 了 。” 

第 二 天 ,我 打包 好 行李 ， 结 完 旅馆 住宿 费 ， 正 好 在 打 料 
之 前 到 达 文 具 店 。 女 老板 递 给 我 一 把 钥匙 。“ 这 是 大 门 的 铀 
是 。 可 以 直接 从 店 里 上 到 二 楼 ， 你 就 走 另 外 那 道 面 对 大 街 的 
站 ， 我 会 指 给 你 看 的 。- 

打 和 炸 之 后 ， 我 们 就 沿 着 罕 小 的 楼 梯 上 楼 ， 走 到 楼 梯 平 
合 ， 由 于 两 扇面 回 人 花园 的 大 窗 采 光 ， 那 儿 被 照 得 亮 晃 冕 。 文 
具 店 女 老 板 向 我 解释 : 

左边 那 道门 是 究 室 房 门 ， 它 的 对 面 是 浴室 。 第 二 道门 是 
客厅 门 ， 经 过 那儿 也 可 以 通 到 寝室 。 最 里 面 那 间 是 厨房 ， 厨 
房 里 有 冰 厢 ， 我 在 冰箱 里 放 了 一 些 食物 。” 

我 膏 : 我 只 需要 咖啡 和 酒 ， 我 通常 都 在 酒吧 时 用餐。” 

好 说: “那里 的 餐 点 都 不 卫生 。 咖 啡 就 放 在 架子 上 ， 冰 箱 
里 有 一 施 葡 萄 酒 。 我 不 吵 你 了 ， 希 望 这 里 会 令 你 满意 。” 

她 走 了 。 我 立刻 打开 那 瓶 酒 ， 留 着 明天 喝 。 我 走 进 客 
厅 ， 这 个 大 房间 的 摆设 很 简单 ， 两 扇 窗 子 疝 有 一 张大 桌子 ， 
上 面 铺 了 一 块 红色 的 绒毛 桌布 ,我 立刻 把 我 的 纸 和 笔 摆 在 上 
面 ， 然 后 走 进 寝 室 。 这 个 房间 很 窄 ， 只 有 一 扇 窗 ， 说 得 更 确 
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切 一 点 ， 该 说 是 一 忆 面 对 阳 合 的 落地 窗 。 

我 把 行李 放 在 床上 ， 伏 后 把 衣服 整齐 地 放 在 衬衣 枉 里 。 

那天 晚上 ， 我 没 出 门 。 就 等 在 客厅 里 的 一 局 窗 前 ， 坐 在 
一 张 老 旧 的 扶手 椅 里 把 尊 喝 光 了 。 我 还 上 胱 那 座 钱 场 ， 然 后 就 
上 上 床 皮 沉 ， 那 张 床 有 肥 虹 味 。 

第 二 天 ， 十 点 左右 才 起 床 ， 我 发 现 厨 房 的 果 上 皖 了 两 份 
报纸 和 一 锅 蔬 菜 浓 汤 。 我 先 冲 咖啡 ， 然后 一 边 看 报纸 一 边 
哆 ， 人 向 那 锅 浓 汤 我 后 来 才 喝 ， 那 是 在 出 门 前 ， 接 近 下 午 四 操 
的 了 时候。 

文具 店 的 女 老 板 并 不 来 烦 我 。 只 有 在 我 下 楼 找 她 时 才 见 
得 到 她 。 当 我 不 在 屋子 里 时 ， 她 就 进来 清理 这 屋子 ， 还 带 走 
我 的 及 衣服， 然后 将 干 涯 导 过 的 衣物 拿 回 来 。 

时 间 过 得 很 快 。 我 也 该 到 邻 镇 的 郡 政府 办 理 我 的 签证 延 
期 手续 了 。 一 位 年 轻 女 公 务 员 在 我 护照 上 面 盖 了 “延期 一 个 
月 ”的 章 。 我 付 了 钱 ， 向 她 道谢 ， 她 对 我 突 一 突 说 道 : 

“今天 晚上 我 会 到 “大 酒店 ”的 酒吧 。 那 儿 很 好 玩 ， 有 很 
多 外 国人 ， 在 那里 你 会 遇 到 一 些 同乡 。 

我 说 :“ 我 或 许 也 会 去 ! 

我 立刻 搭 上 那 班 红 色 列 车 ， 回 到 我 镇 上 的 那个 家 。 

下 个 月 ,， 那 位 年 轻 女 子 不 绸 像 以 前 那样 亲切 了 ， 她 什么 
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话 也 没 说 ， 就 只 是 在 我 的 护照 上 盖 章 。 然 后 ， 到 了 第 三 
次 〈 第 三 个 月 ) ， 她 怜 六 地 提醒 我 ， 想 再 办 理 第 四 次 延期 加 
签 是 不 可 能 的 。 

将 近 夏 末 之 际 ， 我 刁 上 几乎 投 几 个 钱 了 ， 看 来 只 得 省 着 
点 儿 花 。 我 买 了 一 文 口 全 ， 然 后 就 像 小 时 候 那 样 到 尊 吧 里 吹 
秦 。 那 些 客人 请 我 喝酒 。 至 于 三 餐 ， 我 倒是 挺 乐 意 吃 文具 店 
女 老板 为 我 煮 的 蔬菜 疹 放 。 到 了 九 月 、 十 月 ， 我 几乎 付 不 出 
房租 了 。 女 老板 也 没 向 我 催 讨 ， 她 仍然 继续 清理 房子 ， 巷 我 
洗衣 服 ， 为 我 市 浓 汐 。 

我 不 知道 该 怎么 办 ， 但 是 我 不 愿意 回 到 另外 的 那个 国 
家 。 我 必须 待 在 这 里 ， 必 须 死 在 这 里 ， 就 在 这 个 镇 上 。 

自从 来 到 这 里 之 后 ， 我 的 病痛 就 未 曾 复 龙 ， 尽 管 我 过 度 
喝酒 ， 过 度 吸 烟 。 
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十 月 三 十 日 ， 我 的 生日 ， 我 和 福 友 们 在 镇 上 最 安 欢 迎 的 
一 家 福 吧 里 庆祝 。 他 们 所 有 人 都 请 我 喝 笨 。 成 双 成 对 的 人 
们 ， 随 着 我 的 口琴 乐 声 起 舞 ， 一 些 女人 亲吻 我 。 我 酬 了 ， 我 
开始 谈 我 的 元 第 。 虽 然 每 一 回 我 都 喝 得 位 酬 如 拖 ， 但 这 古 我 
第 一 次 提起 我 的 兄弟 。 后 来 镇 上 的 人 全 都 知道 了 我 的 故 
事 一 一 我 是 来 找寻 曾经 和 我 在 这 个 镇 上 一 起 生活 到 十 五 岁 的 
兄弟 ， 我 一 定 会 在 这 里 遇见 他 ， 我 在 等 他 。 我 很 请 楚 ， 当 他 
知道 我 从 国外 回来 时 ， 他 一 定 会 回 到 这 个 镇 上 。 

其 实 ， 这 整 件 事 的 所 有 内 容 只 不 过 是 个 证 言 。 我 相当 靖 
楚 ， 在 这 个 镇 上 ， 在 外 小 家 的 时 候 ， 我 早 就 是 独自 一 个 人 
了 。 即 使 在 当时 ， 也 只 不 过 是 我 在 幻想 ， 幻 想 是 两 个 人 ， 世 
就 是 我 的 兄弟 和 我 ， 好 让 自己 能 熬 过 那 种 令 人 无 法 外 受 的 
孤独 。 

接近 午夜 ， 那 家 酒吧 才 稍 徽 安 静 下 来 。 我 没 再 吹奏 曲 
子 ， 只 是 了 蝎 耕 。 

一 位 衣衫 窒 裕 的 老人 坐 在 我 对 面 ， 他 了 蝎 了 我 酒杯 里 的 
酒 ， 然 后 说 道 :“ 我 还 清楚 记得 你 们 两 个 人 ， 你 的 兄弟 和 
你 。 

我 没有 措 腔 。 另 一 位 较 年 轻 的 男子 带 着 一 扯 一 公升 装 的 
酒 ， 摆 在 我 桌 上 。 我 要 了 另 一 个 新 的 徊 杯 ， 我 们 喝 硒 。 
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三 人 之 中 最 年 轻 的 那 位 男子 问 我 : “如果 我 找到 你 的 兄 
弟 ， 你 要 怎样 报答 我 ?” 

告诉 他 :“ 我 没 钱 了 。” 

他 笑 了 。 

“但 是 你 可 以 要 人 从 国外 寄 一 些 钱 过 来 ， 外 国人 都 很 有 
钱 。” 

“我 可 不 ! 我 甚至 请 不 起 你 喝 一 杯 酒 。” 

他 说 :“ 没 关系 。 再 来 一 公升 ， 算 我 的 1” 

女 侍者 拿 了 酒 过 来 ， 她 说 :“ 这 是 最 后 一 瓶 ， 我 不 会 再 让 
你 们 喝 了 。 如 果 再 不 打 料 ， 警 察 会 来 找 麻烦 1” 

那 位 老人 仍 坐 在 我 们 旁边 喝酒 ， 他 还 不 时 说 道 :“ 没 错 ， 
你 们 两 兄弟 我 记得 很 清楚 ， 那 时 候 你 们 就 已 经 是 可 恶 的 家 伙 
了 ! 没 错 ! 没 错 1” 

最 年 轻 的 那 位 男子 告诉 我 :“ 我 知道 你 兄弟 就 藏 在 森林 
里 ， 有 时候 ,我 老 远 就 看 到 他 了 。 他 看 起 来 就 像 一 头 野兽 ， 
拿 军用 毛 牧 当 衣服 穿 ， 而 且 还 光 着 脚 丫 子 走路 ， 甚 至 冬天 里 
也 一 样 。 他 都 靠 吃 野草 、 菜 根 、 栗 子 或 小 动物 为 生 。 他 的 头 
发 又 灰 又 长 ,而 且 胡 子 也 一 样 是 灰色 的 。 他 有 一 把 刀 和 一 些 
火柴 ， 他 自己 还 卷烟 来 抽 ， 这 一 点 可 以 证 明 。 他 有 时 候 会 利 
用 夜间 进 城 ， 也 许 住 在 墓地 那 边 。 靠 肉体 赚钱 的 那些 女孩 儿 
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认识 他 ， 她 们 至 少 有 一 个 人 认识 他 ， 或 许 那 个 女 的 偷偷 收留 
过 他 ， 给 他 所 需 的 东西 呢 ! 你 看 怎么 样 ? 我 们 可 以 组 织 一 个 
搜索 队 。 如 果 我 们 全 都 动员 的 十 ， 应 该 可 以 巡捕 到 他 。 

我 站 起 喘 ， 给 了 他 一 拳 。 “你 胡说 ! 你 说 的 根本 就 不 是 
我 元 第 1 如 果 你 想 隶 捕 谁 ， 可 别 来 打 我 的 主意 1” 

我 义 给 了 他 一 拳 ， 他 从 椅子 上 跌 下 来 。 我 据 翻 果子 ， 继 
续 吃 HU. 

那 不 是 我 的 元 第 ! 5 

那 位 女 仁者 跑 到 街 上 高 喊 : 警察! 快 叫 警察 来 ! 

应 该 是 有 人 打 电 话 ， 因 为 警察 很 快 就 赶 来 了 。 两 位 警察 
走 过 来 酒馆 里 顿时 一 片 安静 。 其 中 一 位 警察 问 韦 : “发 生 了 
什么 事 ? 不 是 早 该 打 糙 了 吗 ? 

那个 控 我 好 几 拳 的 男子 帅 吟 叫 塌 :“ 他 打 我 ! 

有 几 个 人 指 着 我 说 :“ 就 是 他 上 

警察 扶 起 那 男 子 。 

你 就 别 再 闭 痛 了 1 没 受伤 嘛 ! 我 看 你 是 喝 醉 了 ， 老 毛病 
不 改 ， 最 好 人 快 回 家 去 ! 其 他 人 也 最 好 都 快 回 去 1 

他 转 叶 对 我 说 :“ 我 不 认识 你 ， 我 们 好 像 是 头 一 次 碰面 。 
给 我 看 看 你 的 身份 证 1 

我 打算 逃跑 ， 但 是 却 锌 那些 围 在 我 周围 的 人 给 抓 住 了 。 
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那 位 警察 搜 我 的 口袋 ， 找 到 我 的 护照 。 他 检视 了 很 久 ， 然 后 
对 他 的 同 像 说 :“ 他 的 签证 过 期 了 ,已 经 有 好 几 个 月 了 ， 我们 
得 将 他 带 走 。” 

我 挣扎 ， 但 是 他 们 给 我 戴 上 手 错 ， 然 后 将 我 带 出 酒吧 来 
到 大 街 上 。 我 琵 着 距 跟 的 步伐 吃力 地 走 着 ， 他 们 几乎 是 擒 着 
我 直接 将 我 带 到 警察 局 。 在 警察 局 里 ， 他 们 解 开 手 错 ， 要 我 
外 在 一 张 床上 ， 然 后 顺手 将 门 锁 上 离开 。 

第 二 天 早上 ， 和 警察 局 的 局 长 对 我 进行 审讯 。 他 很 年 轻 ， 
一 头 红 有 发， 而 且 还 长 了 满 脸 的 雀斑 。 

他 对 我 说 :“ 你 无 权 在 我 们 国家 停留 了 。 你 必须 离开 。” 

我 说 :“ 我 没 钱 搭 火车 ， 我 已 经 映 无 分 文 了 。” 

我 会 通知 你 们 的 大 使 馆 ， 他 们 会 将 你 遗 送 回国 。 

我 不 想 离 开 这 里 ， 我 必须 去 找 我 的 元 第 。 

局 长 蛤 和 娃 屑 说道: “以 后 只 要 你 想来 ， 随 时 都 可 以 得 来 。 
你 其 至 可 以 在 这 里 定居 ,但 是 一 切 都 得 按照 规定 办 理 。 我 们 
会 通过 你 们 的 大 使 馆 ， 让 你 知道 这 些 规定 。 至 于 你 的 匈 弟 ， 
我 们 会 着 手 处 理 他 的 相关 问题 。 你 是 不 是 有 一 些 关 于 他 的 消 
息 ， 可 以 帮助 我 们 寻找 到 他 ? 

“有 有， 我 有 一 本 他 亲笔 写 的 手稿 ， 放 在 我 的 住所 ， 也 器 是 
文具 店 女 老板 家 的 楼 上 ， 在 客厅 的 早上 。 
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那 你 又 是 如 何 拿 到 这 本 手稿 的 ? 

“有 人 以 我 的 名 义 ， 把 它 放 在 旅馆 的 服务 台 。 

他 说 :“ 奇 怪 了 ! 真是 奇怪 ! 

十 一 月 的 某 个 早晨 ， 我 被 传唤 到 局 长 的 办 公 宇 。 他 叫 我 
坐 下 ， 然 后 将 手稿 交还 给 我 。 

“ 拿 去 ， 还 给 你 。 这 些 只 不 过 是 杜撰 的 故事 ， 而 且 文 章 里 
面 也 看 不 到 什么 关于 你 兄弟 的 事 。” 

我 们 陷入 沉默 。 窗 子 开 着 ， 外面 下 十 ,天气 很 冷 。 最 
后 ， 局 长 说 : 

“ 连 关于 你 的 资料 ， 我 们 在 镇 上 的 档案 室 里 也 找 不 到 。 

“当然 ， 因 为 外 婆 从 未 帮 我 申报 过 。 而 且 我 也 从 疫 上 过 
学 。 但 是 ， 我 知道 自己 是 在 首都 出 生 的 。 

“首都 的 档案 在 帮 炸 中 全 都 损毁 了 。 下 午 两 点 会 有 人 来 找 
你 。 

他 迅速 退 加 了 这 人 句 话 。 

我 把 手 藏 在 和 下 ， 因 为 我 的 手 在 颐 拌 。 

“下午 两 点 ? 今天 吗 ? 

“对 。 我 很 抱歉 ， 这 件 事 来 得 太 突然 了 。 我 册 重 甲 一 次 ， 
当 你 想 回来 ， 随 时 都 可 以 回来 。 最 后 你 也 可 以 在 这 里 定居 ， 
许多 移民 都 是 这 样 。 我 们 国家 目前 属于 自由 世界 ， 不 久 ， 你 
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就 不 再 需要 签证 了 。” 
告诉 他 : “对 我 来 说 ， 到 那 时 就 已 太 晚 了 。 因 为 我 囊 了 

一 种 心脏 方面 的 疾病 。 我 之 所 以 会 回来 ， 就 是 因为 想 死 在 这 
里 。 全 于 我 元 第 ， 也 许 他 从 一 开始 就 不 存在 。- 

局 长 说 :“ 疫 销 ， 就 是 这 样 。 如 果 你 一 直 继 续 讲述 你 兄弟 
的 故事 ， 别 人 会 当 你 是 疯子 。 

你 也 这 人 么 认为 吗 ? 

他 播 播 头 说 :“ 我 只 认为 你 把 现实 和 你 的 作品 混 奖 了 。 我 
也 觉得 你 应 该 回 到 你 的 国家 ， 考 虑 一 阵子 之 后 ， 看 看 是 否 要 
定居 再 回来 。 为 了 你 也 为 了 我 ， 希 望 你 能 这 么 做 。” 

为 了 要 再 下 棋 吗 ? 

不 ! 不 只 是 这 样 1 

他 站 起 来 ， 担 着 我 的 手 继续 说 道 ; “你 离开 之 后 ， 我 可 能 
就 不 在 这 里 了 。 所 以 我 现在 要 同 你 道别 。 回 你 的 牢房 吧 1 

我 回 到 牢房 里 ， 狱 革 对 我 说 :你 今天 可 能 就 要 离开 
了 了。 

嗯 ， 好像 是 吧 1° 

我 身 在 床上 等 候 。 到 了 中 午 ， 那 个 文具 店 女 老 极 带 着 一 
锅 痕 汤 过 来 。 我 告诉 她 我 要 走 了 ， 她 区 了 。 她 从 袋子 里 取出 
一 件 手 毛 套 诊 对 我 说 : ”我 区 你 织 了 这 件 皇 毛 套 让 ， 穿 上 它 ， 
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天 气 人 很 怜 。 

我 穿 上 这 件 毛 衣 说 道 : 谢谢 。 我 还 灭 你 两 个 月 的 房租 ， 
希望 大 使 馆 会 拿 这 笔 钱 给 你 。 

“这 根本 就 无 所 谓 ! 你 会 再 回来 的 ， 不 是 吗 ? 

对 ， 如 果 可 能 的 话 。 

她 含 着 泪水 离 去 ， 应 该 是 去 开店 门 。 

狱 卒 和 我 坐 在 牢房 里 ， 他 说 :“ 一 想到 明天 你 不 竺 在 这 
儿 ， 我 就 觉得 很 不 自在 。 但 是 你 一 定 得 再 回来 。 在 你 回来 之 
前 ， 我 会 把 你 肉 的 账 宵 挥 。 

我 说 :“ 不 行 ， 干 万 别 这 样 ， 什 么 都 别 擦 掉 。 大 使 馆 的 人 
一 到 达 ， 我 就 还 你 钱 。 

他 说 :“ 不 ， 不 行 ! 我 们 只 是 玩 玩 轻 了。 而且 我 第 第 作 
其 。 

“ 哦 ! 原来 是 这 样 ， 难怪 总 是 你 赢 钱 。 

“ 别 怨 我 ， 我 无 潜 克 制 目 己 不 作 商 。 

他 深 吸 一 口气 ， 然 后 所 了 撕 鼻 讲 。 

“你 可 知道 ， 如 果 我 生 了 儿子 ,我 会 为 他 取 你 的 名 字 。 

我 告诉 他 ;“ 给 他 取 我 兄弟 的 名 字 路 卡 斯 比较 好 ， 这 样 我 
还 比较 高 兴 。 

“路 卡 斯 ? 这 是 个 好 名 字 ， 我 会 告诉 我 老婆 的 。 也 诗 她 不 
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会 芭 对 。 无 论 如 何 ， 她 是 不 会 有 意见 的 ， 因 为 在 家 里 一 切 都 
由 我 做 主 。 

我 相信 1 

一 位 警察 到 牢房 来 找 我 ， 我 和 狱 鞭 走 到 院子 里 。 在 那儿 
有 一 位 穿 得 很 体面 的 男子 ， 头 戴 一 项 幅 子 ， 系 了 一 条 领 市 ， 
还 带 着 一 把 伞 。 院 子 里 的 铺 石 在 雨中 显得 内 内 发 亮 。 

那 位 大 使 馆 人 员 说 : 

车 在 等 我 们 。 我 已 经 把 你 的 账 都 结 靖 了。 

虽然 他 说 的 是 我 不 知道 的 语言 ， 但 是 我 懂 他 的 意 轧 。 于 
是 我 指 着 狱 举 说 : 

“我 还 欠 这 位 先生 一 些 钱 ， 是 有 关 信 誉 间 题 的 债务 。 

他 间 道 : 多 少 钱 ? 

他 付 了 钱 之 后 ， 就 抓 起 我 的 手臂 走向 一 辆 停 在 建筑 物 前 
的 黑色 大 车 。 一 个 头 戴 秽 振 幅 的 司机 打开 车 | ]。 

车 子 启动 了 。 我 要 求 那 位 大 使 馆 人 员 ， 能 人 否 在 中 决 广场 
的 文具 店 前 停留 一 会 儿 。 他 不 解 地 看 着 我 ,我 这 才 知 道 我 是 
用 以 前 的 语言 跟 他 说 话 ， 也 就 是 这 个 国家 的 语言 。 

那 位 司机 开 得 很 快 ， 我们 通过 广场 ， 不 一 会 儿 就 驶 人 了 
车 站 前 的 那 条 路 。 我 的 小 镇 很 快 就 在 我 们 号 后 和 远 离 了 。 

车 子 里 很 暖和 ， 透 过 车 窗 ， 我 看 着 村 庄 、 田 野 、 日 杨 树 
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和 槐 江 树 从 我 眼前 瘤 授 ， 一 阵风 雨 正 在 歇 乔 故乡 的 景致 。 
突然 ,我 转身 对 那 位 大 使 馆 人 员 说 道 : 
这 不 是 前 往 国 寞 的 方向 ， 我们 走 的 方向 正好 相反 。” 
他 说 : “我们 先 带 你 到 位 于 首都 的 大 使 馆 ， 过 几 天 再 安排 
你 搭乘 火车 罕 越 国 午 。 
我 六 上 眼睛 。 


Le troisibme mensonge 77 


男孩 越过 边 究 。 

男子 走 在 前 头 。 男 孩 等 等 时 机 。 一 声 爆炸 ! 男孩 靠 了 过 
去 。 男 子 同 在 第 二 道 栅栏 附近 。 于 是 ， 那 男孩 冲 过 去 ， 始 过 
新 的 足 印 ， 跤 着 男子 的 尸体 ， 到 达 国 罕 的 另 一 边 ， 猴 在 灌木 
从 里 ， 

边界 守卫 的 一 队 人 马 乘 着 言 普 车 赶 过 来 ， 其 中 有 一 名 士 
官 长 和 几 名 士兵 。 一 名 士兵 说 道 : 

-可怜 的 春 蛋 ! 

另 一 个 士兵 说 :“ 儿 就 于 在 算 稍 了 了 步子， 这 些 人 几乎 都 只 
跑 到 那里 性 

士官 长 叫 道 :“ 别 再 开玩笑 了 ， 把 那 上 其 尸体 带 回 去 ! 

士兵 们 说 : “尸体 ? 痢 媳 成 秤 片 剩 下 疫 多 少 了 上 

带 厂 体 回 去 做 什么 ? 

士官 长 说 :“ 辩 认 刁 份 用 。 这 是 命令 ! 得 把 厂 体 失 回 来 。 
有 谁 且 愿 过 去 ? 

士兵 们 互相 对 帘 。 

“可 能 还 有 地 和 畦 呢 ! 过 去 了 束 回 不 来 。 

那 又 怎样 ? 这 是 你 们 的 义务 。 一 群 胆小鬼 1 

一 位 士兵 举 手 说 道 :“ 我 去 !1” 

“好 极 了 ， 去 吧 ! 好 家 伙 1 你 们 其 他 人 都 退 后 ! 
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当 这 位 士兵 慢 慢 走 到 被 炸 碎 的 矿 块 旁边 之 后 ， 便 突然 跑 
了 起 来 。 他 跑 过 那 男孩 的 喘 旁 ， 却 设 注意 到 他 ，。 

士官 长 在 后 面 喊 叫 : “混蛋 ! 快 拦住 他 ! 开 枪 1 

那些 士兵 并 未 开 枪 。 

“现在 他 在 边界 的 另 一 边 ， 我 们 不 能 向 他 射击 了。 

士官 长 自己 举 枪 准备 射击 。 这 时 候 ， 对 面 出 现 了 两 名 外 
国 的 边界 守卫 。 士 官 长 放下 枪 ， 把 枪 交 给 一 个 士兵 。 他 走 到 
尸体 的 劳 边 ， 将 尸体 打 在 背 上 走 回 来 ， 然 后 抛 在 地 上 。 他 用 
军服 衣 袖 擦 了 擦 脸 正 说 道 :“ 我 会 跟 你 们 好 好 算 这 笔 账 ! 该 死 
的 家 伙 ! 你 们 简直 就 是 一 堆 废 物 ! 

士兵 们 将 这 具 尸 体 囊 在 篷 布 里 ， 然 后 抢 到 车 合 上 束 走 
了 。 两 个 外 国 的 边 寞 守卫 也 走 迁 了 。 

那 男孩 仍旧 一 动 也 不 动 趴 在 那儿 ， 他 睡 着 了 。 清 晨 的 鸟 
鸣 声 唤醒 了 他 ， 他 抱 起 外 套 和 长 简 胶 凌 ， 往 堪 里 的 方 网 走 
去 。 他 遇 到 两 名 边界 守卫 ， 这 两 个 人 回 他 : 

“ 虽 ! 你 打 哪 儿 来 的 ? 

“边界 的 男 一 边 。 

“你 罕 越 边界 ? 什么 时 候 ? 

“了 昨天， 和 我 父亲 一 起 。 不 过 他 跌倒 了 ， 煤 炸 之 后 束 峰 在 
地 上 不 动 。 后 来 ， 那 边 的 守卫 就 过 来 带 走 了 他 。 
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嗯 ,我 们 知道 ， 但 是 我 们 没 看 见 你 ， 那 个 逃兵 也 没 看 见 
你 。 

我 生起 来 了 ， 我 好 害怕 上 二 

你 怎么 会 说 我 们 的 语言 ? 

战争 期 间 我 眼 一 些 军 人 学 来 的 。 你 们 说 他 们 会 医治 我 父 
亲 吗 ? 

那 两 个 守卫 双眼 低 垂 说 道 : “一 定 会 的 。 跟 我 们 走 ， 你 一 
定 饿 了 了 吧 ? 

他 们 送 这 臣子 到 城 里 ， 将 他 托 给 其 中 一 个 人 的 妻子 
照顾 ， 

给 他 东西 吃 ， 然 后 带 他 到 警察 局 。 告 诉 他 们 ， 十 一 点 的 
时 候 我 们 会 把 相关 的 报告 提出 来 。” 

这 个 妇 人 长 得 胖 胖 的 ， 一 头 金黄 色 的 头发 ， 她 有 验 粘 红 
润 ， 和 而且 御 益 着 突 容 。 

她 间 那 男孩 : 你 喜欢 牛奶 和 奶 酷 吗 ? 我 还 没 做 饭 昵 1” 

“是 的 ， 夫 人， 我 什么 都 喜欢。 无 论 什 么 东西 我 都 吃 1” 

那 妇 入 把 餐 点 嘱 出 来 ， 说 道 : “不行 ， 等 一 等 ! 先 去 洗 个 
澡 ! 至 少 洗 把 脸 、 洗 洗手 。 我 会 把 你 的 衣服 洗 干 净 。 但 是 ， 
我 猜想 你 应 该 没有 衣服 可 以 其 换 吧 ? 

没有 ， 夫 人 。 
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“我 会 替 你 准备 好 我 先生 的 衬衫 ， 对 你 来 说 是 大 了 一 点 ， 
不 过 你 只 要 把 袖子 卷 起 来 就 行 了 。 来 ， 带 一 条 毛巾 去 ， 浴 室 
就 在 那里 。” 

男孩 抱 着 外 套 以 及 长 简 靳 走 进 浴室 。 他 洗 了 澡 ， 来 到 司 
房 ， 吃 了 面包 和 奶酪， 并 且 还 喝 了 牛奶 。 他 说 : “谢谢 您 ， 夫 
人。 

她 说 ,“ 你 很 有 礼貌 ， 也 很 有 教养 ， 而 且 我 们 的 语言 你 也 
说 得 很 好 。 你 的 母亲 还 在 那 边 吗 ?” 

< 不， 打仗 的 时 候 她 就 死 了 。” 

“可 怜 的 孩子 。 走 吧 ! 我 们 得 到 警察 局 去 了 。 别 怕 ， 那 里 
的 警察 很 亲切 ， 是 我 先生 的 朋友 。* 

到 了 警察 局 ， 那 妇 人 对 警察 说 ;“ 这 是 昨天 企图 穿越 边界 
的 那个 男人 的 儿子 。 我 先生 在 十 一 点 的 时 候 会 过 来 。 在 批示 
下 来 之 前 ， 我 很 愿意 照顾 这 个 小 家 伙 。 也 许 该 送 他 回去 ， 他 
还 未 成 年 。” 

警察 说 ;“ 再 说 吧 ! 无 论 如 何 ， 我 会 再 把 他 交 给 你 让 他 回 
去 吃 中 饭 。” 

那 妇 人 走 了 ,警察 弟 给 男孩 一 张 调 查 表 。 

“把 它 填 一 填 ， 如 果 有 不 懂 的 问题 ， 来 问 我 1” 

当 男孩 交 回调 查 表 时 ， 那 位 警察 便 高 声 念 道 ， “姓名: 克 
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苑 期。 年 龄 : 十 八 岁 。 以 你 这 个 年 龄 来 说 ， 你 长 得 并 不 高 
啉 1 

因为 我 小 时 候 生 了 一 场 病 。 

你 有 吴 份 证 吗 ? 

没有 ， 一 张 也 没有 。 在 离开 前 ， 我 父亲 和 我 烧 掉 了 所 有 
证 件 。 

为 什么 ? 

我 也 不 知道 。 大 概 怕 被 认 出 来 吧 ! 是 我 父亲 要 这 人 么 做 
的 。 

你 父亲 引爆 了 地 雷 。 如 果 你 走 在 他 劳 边 ， 你 也 会 遭 池 鱼 
之 中 被 炸 死 。 

我 不 是 走 在 他 劳 边 。 他 告诉 我 ， 等 他 到 了 国界 的 另 一 
边 ， 骨 和 远 远 跟着 他 走 。 

你们 为 什么 要 跨越 边界 ? 

这 是 我 父亲 的 意思 。 他 一 直 航 因 茶 ， 一 直人 馈 贤 视 ， 所 怀 
他 不 想 册 得 下 去 了。 他 带 我 一 起 离开 是 因为 不 想 丢 下 我 一 个 
人 。” 

你 母亲 呢 ? 

“战争 的 时 候 被 炸 死 了 。 后 来 ， 我 就 各 外婆 一 起 生活 ， 但 
是 她 也 死 了 。 
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这 么 说 ， 你 已 经 没有 熟人 在 那 边 哪 ? 换 名 话说， 没有 任 
何人 能 为 你 求情 了 。 如 果 你 犯 了 徘 ， 也 只 有 对 面 的 政府 可 以 
代 你 出 面 保护 你 的 权利 了 。 

我 并 没有 犯 什 么 徘 。 

咽 ， 这 也 只 有 等 候 上 级 的 裁决 。 在 这 段 期 间 里 ， 你 不 可 
以 离开 这 个 镇 。 过 来 ， 在 这 里 签名 。 

在 男孩 签名 的 那 份 调查 书 上 ， 内 容 里 有 三 个 部 分 是 
诉 话 。 

和 他 一 起 穿越 馆 守 的 那 名 必 子 不 是 他 父 杀 。 

那 男孩 还 未 注 十 八 岁 ， 他 只 有 十 五 岁 。 

他 也 不 串 殉 劳 斯 。 

几 个 星期 后 ， 当 地 的 一 个 男子 来 到 边 弄 守卫 的 家 中 拜 
访 。 他 对 男孩 膏 : 

我 是 彼得 N。 今后， 由 我 来 照顾 你 。 这 是 你 的 身份 
证 ， 只 缺 你 的 签名 。 

男孩 看 着 那 一 张 卡 片 ， 他 的 出 生年 份 提前 了 三 年 。 名 字 
是 克 劳 斯 ， 而 他 的 国籍 则 是 “无 国籍 。 

同一 天 ,彼得 和 克 劳 斯 搭 线 巴士 到 城 里 。 途 中 ， 和 外 得 问 
了 一 些 问题 。 

“ 克 劳 斯 ， 你 以 前 是 做 什么 的 ?是 学 生 吗 ? 
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学 生 ? 不 ， 我 在 目 己 家 的 院子 工作 ， 照 料 那 些 性 畜 ， 在 
条 吧 星 吹奏 口琴 ， 玲 旅客 提 行 李 。” 

那么 你 以 后 想 做 什么 ” 

我 不 知道 ， 没 什么 特别 打算 。 为 什么 非得 要 做 事 呢 ?” 

因为 必须 赚钱 过 活 。 

哦 ,这 个 我 知道 ， 因 为 我 也 一 直 这 么 做 。 只 要 能 多 赚 点 
钱 ， 我 什么 工作 都 愿意 做 。” 

多 赚 扣 钱 ? 无 论 什么 工作 都 做 ? 其 实 你 可 以 申请 一 笔 奖 
助学金 ， 然 后 去 接受 高 等 教育 啊 1” 

我 不 想 上 学 念 节 。 

可 是 ， 你 必须 读 点 书 ， 好 好 学 习 语 言 。 虽 然 你 已 说 得 够 
好 了 ,但 是 同样 也 必须 学 会 读书 、 学 会 写字 。 你 将 会 和 其 他 
学 生 住 在 少年 之 家 ， 你 会 有 目 己 的 房间 ， 还 会 上 一 些 语言 课 
程 ， 然 后 就 髓 看 看 吧 1 

彼得 和 克 劳 斯 在 一 座 大 城市 里 的 旅馆 过 了 一 夜 。 到 了 时 
上 ， 他 们 搭 火车 到 一 座 更 小 的 城市 。 这 个 城市 坐落 在 衫 泊 和 和 森 
林 之 间 。 少 年 之 家 位 于 靠近 市 中 心 一 座 化 园 中 央 的 斜坡 路 上 。 

一 对 夫妻 前 来 接待 ， 他 们 是 院 长 和 院 长 夫人 。 克 劳 期 被 
带 到 他 将 住 下 的 房间 ， 和 窗子 面 对 人 花园 。 

克 秀 期 问 道 :“ 谁 照 顾 人 花园? 
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院 长 夫 入 说 : “是 我 ， 但 是 孩子 们 帮 了 我 假 多 念 。 

死 劳 斯 说 : “我 也 会 帮 你 忙 。 这 儿 的 化 很 漂亮 。” 

院 长 夫人 说 :“ 谢 谢 你 ， 克 劳 斯 。 在 这 里 你 有 完全 的 目 
由 ， 但 是 最 晚 得 在 晚上 十 一 点 回来 。 房 间 惑 要 目 己 清理】 了， 
你 可 以 向 管理 员 借 吸尘器 。 

院 长 说 :“ 如 果 你 有 任何 问题 ， 就 来 找 我 。 

彼得 说 :“ 怎 么 样 ? 对 这 儿 还 满意 吧 ， 克 劳 斯 ? 

他 们 又 带 克 劳 斯 参观 餐厅 、 浴 室 和 育 乐 厅 ， 还 将 他 介绍 
给 那儿 的 小 女孩 、 小 男孩 们 认识 。 

后 来 ， 役 得 市 克 苑 期 参观 这 个 城市 ， 接 着 便 带 他 回 目 己 
的 家 。 

如果 你 需要 我 ， 可 以 在 这 里 找到 我 。 这 位 是 我 的 妻子 ， 
殉 萝 拉 。 

他 们 三 个 人 一 起 吃 午 餐 ， 然 后 整个 下 午 都 在 商店 里 度 
过 。 他 们 买 了 一 些 衣 服 和 鞋子 。 

克 葛 拉 说 :“ 我 这 一 辈子 拥有 的 衣服 也 设 这 么 多 。 

彼得 笑 了 笑 说 :“ 你 可 以 扔 掉 你 的 旧 外 套 和 长 简 靴 。 每 个 
月 你 都 会 领 到 一 笔 钱 、 那 些 钱 是 你 在 学 校 的 开销 和 个 人 零用 
金 。 如 果 还 需要 什么 就 告诉 我 。 我 会 帮 你 支付 寄宿 线 和 学 
费 。 
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克 苑 斯 问 :“ 这 所 有 的 钱 都 是 谁 给 我 的 ? 是 你 吗 ?” 

不 是 我 ， 我 只 是 你 的 监护 人 。 钱 是 国家 给 的 。 你 没有 父 
母 ， 国 家 应 该 人 负责 抚养 你 ， 直 到 你 有 能 力 养 活 自 己 为 止 。” 

可 能 的 话 ， 我 希望 能 尽早 这 样 。” 克 劳 斯 说 道 。 

过 了 这 一 年 ， 你 就 必须 决定 是 去 念书 ， 还 是 去 当 学 
徒 。 

我 不 想念 书 。 

列 急 ! 别 急 ! 你 难 间 没有 任何 抱负 玛 ? 克 劳 斯 ? 

抱负 ? 我 不 知 违 。 我 只 想 要 平静 ， 能 够 写 写 东 西 。” 

号 东西 ? 什么 ?你 想 当 作 家 ?” 

是 的 ， 成 为 作家 是 不 需要 念书 的 。 只 要 在 写 文 章 时 不 犯 
太 多 的 错误 就 行 了。 我 很 想 正确 地 好 好 学 会 写 你们 的 文字 ， 
这 对 我 来 说 就 足够 了。 

彼得 说 :“ 靠 号 作 是 无 靶 过 医 的 。 

克 芳 斯 说 道 : 不 ， 这 个 我 知道 。 但 是 我 可 以 日 天 工作 ， 
隐 上 静 静 地 写作 。 在 外 小 家 时 ， 我 就 已 经 这 么 做 了 。* 

怎么 ? 你 已 经 写 了 ? 

“是 的 ,我 已 经 瑟 满 了 几 本 笔记 本 ， 都 包 在 我 的 旧 外 套 
里 。 当 我 学 会 了 你 们 的 文字 时 ， 我 会 翻译 一 遍 ， 人 也 会 拿 给 你 
看 。 
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他 们 待 在 少年 之 家 的 房间 里 。 克 劳 斯 解 开 捆 住 他 旧 外 套 
的 绳子 。 他 把 五 本 小 学 生 的 笔记 本 摆 在 梨子 上 ， 彼 得 一 本 接 
着 一 本 漳 |。 

“我 真 的 很 好 奇想 知道 这 些 笔记 本 里 所 号 的 内 容 。 这 是 类 
似 日 记 的 笔记 码 ? 

克 劳 斯 说 :“ 不 ， 都 是 一 些 诉 言 。 

证 言 ? 

“是 的 ,一 些 虚 构 的 内 容 。 这 些 故 事 都 不 是 真实 的 ， 但 是 
也 有 可 能 存在 。 

彼得 说 :“ 克 劳 斯 ， 你 赶紧 学 会 我 们 的 语言 吧 1 
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晚上 将 近 七 点 ， 我 们 到 达 了 首都 。 那 儿 的 天 气 变 坏 了 ， 
很 冷 ， 而 且 滴 滴 落 落 的 雨水 结 成 像 水 晶 般 的 冰 块 。 

整 类 大 使 馆 建 筑 被 一 座 大 人 花园 环绕 着 。 我 被 带 到 一 间 很 
瘟 有 瞬 的 房间 里 ， 那 儿 有 一 张 双 人 床 和 一 间 浴 室 ， 就 像 豪 华 旅 
馆 的 房间 一 样 。 

一 个 侍者 蔡 我 端 来 餐 点 ， 我 只 吃 了 几 口 。 这 一 餐 和 久别 
的 小 镇 上 号 惯 的 餐 点 不 六 一 样 。 我 把 盘子 放 在 房 门 亲 。 几 会 
尺 远 的 地 方 ， 有 个 男子 坐 在 走廊 上 ，。 

我 沈 了 澡 ， 然 后 拿 了 一 文 在 浴室 里 找到 的 全 新 牙刷 刷 
牙 。 座 宇 里 有 一 件 疮 衣 ， 床 上 也 有 一 件 睡 衣 ， 我 在 床上 髓 
下 来 。 

我 的 病痛 又 发 作 了 。 我 试 着 等 一 会 儿 ， 但 是 这 次 的 疼痛 
却 变 得 让 人 难以 妇 受 。 我 起 喘 在 行李 种 里 翻 寻 ， 找 到 我 的 
药 。 我 服 了 两 放 药 剂 ， 又 躺 下 来 。 病 冯 并 未 减轻 ， 反 而 加 重 
不 少 。 最 后 ， 我 走 到 房 门 口 ， 打 开门 ， 那 名 男子 还 一 直 华 在 
那儿 。 我 告诉 他 ，: 

“请 你 叫 个 医生 来 ， 我 生病 了， 是 心脏 病 。” 

他 拿 起 固定 在 他 身 蓄 墙 上 的 电话 简 。 后 来 的 事情 我 就 不 
记得 了 。 我 失去 了 知 沉 。 当 我 绸 度 醒 来 时 ， 人 已 革 在 医院 的 
病床 上 。 
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我 在 医院 里 待 了 三 天 ， 接 受 各 种 检查 。 终 于 ， 一 位 心脏 
笠 的 医生 来 看 我 。 

你 可 以 起 喘 穿 衣服 了 ， 我 们 要 把 你 再 送 回 大 使 馆 。” 

我 问 他 : “你 不 蔡 我 动手 术 吗 ?” 

不 需要 动手 术 。 你 的 心脏 状况 很 好 。 你 的 疼痛 是 来 自 于 
你 的 焦虑 不 安 和 严重 的 抑郁 症 。 别 再 服用 你 的 那些 药 ， 只 要 
服用 这 些 我 开 给 你 的 强力 镇 静 剂 就 行 了 。” 

他 提 住 我 的 手 ， 又 说 :“ 别 怕 ， 你 还 能 活 很 入 。” 

我 不 想 活 很 人 人。 

一 县 治 好 了 抑郁 症 ， 你 这 个 想法 就 会 改变 。” 

一 辆 车 驶 过 来 载 我 到 大 使 馆 。 有 人 51 我 进入 一 间 办 公 
宇 。 一 个 长 了 一 头 莱 发 的 年 轻 男 子 ， 面 带 笑容 对 我 指 了 指 一 
张 皮 制 扶手 森 。 

坐 下 吧 !1 我 很 庆幸 医院 里 的 一 切 都 顺利 过 去 了 。 但 是 ， 
这 并 不 是 我 要 你 来 的 目的 。 你 是 来 找 你 的 家 人 ， 特 别 是 你 的 
元 珊 ， 是 不 是 ? 

是 的 ， 我 的 李 生 兄弟 。 但 是 我 想 这 个 希望 不 大 了 。 难 道 
你 发 现 了 什么 吗 ? 有 人 告诉 我 ， 以 前 的 档案 都 已 经 损毁 
本 。 

我 不 需要 那些 档案 ,我 只 要 翻 开 电话 簿 就 行 了 。 在 这 个 
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城市 里 ， 有 个 男人 的 名 字 如 你 一 样 。 不 仅 姓 一 样 ， 就 连 名 字 
也 类 似 。 

你 是 说 殉 玫 斯 ?” 

是 科 劳 斯 + 工 ， 第 一 个 字 是 科 ， 这 足以 证 明 他 和 你 的 兄 
第 不 可 能 有 关系 。 不 过 ， 他 仍然 有 可 能 和 你 的 家 人 有 亲 威 关 
系 ， 这 或 许 能 给 你 一 些 线索 。 如 果 你 想 和 他 联系 ， 这 是 他 的 
地 址 和 电话 号 码 。 

我 收 下 了 地 址 ,说道 : 我 不 知道 ， 我 想 先 看 看 他 住 在 哪 
条 竺 ， 哪 则 房子 。 

我 了 解 。 下 千 五 点 左 石 ， 我 们 可 以 到 那儿 和 逛 选 。 我 陪 你 
去 。 设 有 充分 的 证 件 ， 你 是 不 能 独 目 外 出 的 。 

我 们 的 车 子 穿越 镇 上 。 天 已 经 黑 了。 在 车 上 ， 那 器 发 男 
子 对 我 说 : 

关于 那个 姓名 类 似 的 人 我 已 经 打听 过 了 ， 他 是 这 个 国家 
一 位 很 重要 的 诗人 。 

我 说 :“ 租 给 我 房子 的 那个 文具 店 女 老板 从 来 都 没 向 我 提 
起 过 。 可 是 ,她 应 该 认得 这 名 字 才 对 ! 

不 尽 然 。 因 为 他 发 表 文章 时 并 不 是 以 科 旁 斯 .这 本 名 
发 表 ， 他 的 笔名 是 科 劳 斯 路 卡 斯 。 他 的 孤僻 是 出 了 名 的 。 人 
们 从 未 在 公开 场合 见 过 他 ， 而 且 也 完全 不 了 解 他 的 私生活 。 
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车 子 在 一 条 效 罕 的 通道 上 停 下 来 。 道 路 两 弦 尽 是 被 化 园 
畏 经 的 整齐 平房 。 

睹 发 男子 说 道 :“ 在 这 里 ， 十 八 号 ， 束 是 这 里 。 这 附近 是 
这 个 城市 首屈一指 的 高 级 住宅 区 ， 同 时 也 是 最 宁静 、 最 昂 贯 
的 地 区 。 

我 什么 也 没 说 ， 只 是 看 着 房子 。 这 栋 房 子 位 于 这 条 街 上 
较为 隐 密 的 地 方 ， 花 园 里 有 几 阶 往 上 通 同 大 门 的 阶梯 ， 四 局 
面 对 街 道 的 绿色 百叶 窗 还 是 开 着 的 。 司 房 里 的 灯亮 着 。 过 了 
一 会 儿 ， 客 厅 的 两 扇 窗 子 也 很 快 就 透 出 蓝 色 的 灯光 。 书 房 里 
的 灯 现 在 还 是 瞳 的 。 房 子 的 其 他 部 分 ， 也 就 是 屋 苔 面 对 后 院 
的 地 方 ， 这 里 看 不 到 。 在 那里 还 有 三 间 房 间 ， 一 间 是 父母 杀 
的 寝室 ， 一 间 是 小 孩 房 ， 还 有 一 间 是 客房 ， 母 亲 平 兽 用 来 当 
做 裁缝 问 。 

在 院子 里 ， 有 一 间 用 来 堆放 木 业 、 目 行车 和 符 重 玩具 的 
工具 容 。 我 还 记得 那 两 辆 红色 三 轮 车 ， 和 一 些小 孩 玩 的 木 制 
小 汽车 。 我 也 记得 里 面 还 有 我 们 沿 着 街道 ， 用 一 根木 要 六 动 
玩 要 的 木 轮 。 一 只 巨大 的 风筝 也 靠 在 墙 上 。 院 子 里 还 有 两 座 
秋千 相依 垂 吊 。 母 亲 在 背后 推 我 们 ， 让 我 们 直 飞 到 二 桃木 的 
树 档 上 ， 那 棵 树 现在 也 许 还 在 屋 后 吧 1 

那 位 大 使 馆 人 员 问 我 :“ 这 里 的 一 切 让 你 想起 了 什么 
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玛 ? 

我 说 : ” 没有， 什么 也 没有 。 当 时 我 只 有 四 岁 。” 

你 不 打算 现在 就 进去 ?” 

“不 了 ， 今 晚 我 会 先 打 电话 过 来 。” 

好 吧 ! 这 样 比较 好 。 想 见 到 这 个 男人 并 不 容易 。 也 许 你 
不 可 能 见 到 他 呢 ! 

我 们 回 到 大 使 馆 。 我 上 楼 回 房间 ， 把 电话 号 码 准 备 好 放 
在 电话 机 劳 。 我 服 下 一 颗 镇 静 剂 ， 然 后 打开 窗子 。 窗 外 正在 
下 雪 , 白色 的 雪花 柚 落 在 花园 里 泛 黄 的 草地 上 上、 里 落 在 黑 黄 
勋 的 土地 上 ， 响 起 湿 答 答 的 声音 。 我 上 床 睡 觉 。 

我 走 在 一 座 不 知名 的 城镇 的 街道 上 上 ， 天 上 正在 标 雪 ， 四 
周 人 印 来 合 圈 痰 。 转 人 男 一 条 街道 时 ， 光 线 几 乎 都 快 消失 了 ， 
我 们 以 前 的 房子 加 在 最 后 一 条 街道 上 。 和 再 远 一 反 儿 ， 就 是 田 
妓 ， 在 那儿 疫 有 任何 的 光线 。 我 们 家 的 对 面 有 一 间 笨 吧 。 我 
走 进去 ， 叫 了 一 瓶 笨 。 我 是 惟一 的 客人 。 

我 们 家 的 窗子 同时 亮 了 起 来 。 透 过 窗帘 ， 我 看 见 有 人 影 
在 移动 。 我 喝 完 钉 ， 走出 酒吧 ， 穿 过 街道 ， 按 下 人 园 大 门 的 
门铃 。 没 人 回应 。 门 铃 出 故障 了。 我 打开 铁 门 ， 门 没 锁 。 我 
走 上 五 段 阶 梯 ， 来 到 门口 阳台 站 定 ， 骨 按 一 次 电 铃 ， 按 了 两 
次 、 三 次 。 有 个 男人 的 再 音 从 门 后 问 塌 : 
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“什么 事 ? 要 做 什么 ?是 谁 呀 ? 

我 说 :“ 是 我 ， 元 劳 斯 。 

更 区 斯 ， 哪 一 个 克 芳 斯 ? 

“你 应 该 有 个 儿子 叫 克 劳 斯 吧 ?” 

“我 儿子 在 这 里 ， 和 我 们 一 起 在 屋子 里 。 你 走 吧 上 

那 男 人 离开 大 门 。 我 又 按 了 电 铃 、 敲 门 ， 大 声 叫 道 : 

“和 爸 和 区 | 爸爸 ! 让 我 进去 ! 我 搞 氏 了 ， 我 是 路 卡 斯 ， 我 是 
您 的 儿子 路 卡 斯 啊 ! 

一 个 女人 的 声音 说 : 

证 他 进来 吧 1 

门 打 开 了， 一 个 老人 对 我 说 ， 进来 吧 ! 

他 领 我 进去 ， 来 到 客厅 。 他 坐 在 一 张 扶 手 竹 上 。 一 个 年 
纪 很 大 的 老 妇 人 则 坐 在 舅 一 张 栓 子 上 。 

她 对 我 说 :“ 好 吧 ! 你 目 称 是 我 们 的 刀子 路 卡 斯 ?之 琢 你 
都 在 哪儿 ? 

“在 国外 。 

父亲 说 :“ 哦 ， 在 国外 。 那 么 你 现在 为 什么 要 回来 ? 

“和 爸爸 ,我 是 要 回来 看 你 们 ， 看 你 们 两 个 人 ， 还 有 科 劳 
斯 。 

母亲 说 :“ 科 劳 斯 他 没 离开 。 
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父亲 说 :“ 这些 年 来 ， 我 们 一 直 都 在 寻找 你 。” 

母亲 接着 说 : “后来, 我们 把 你 的 事情 给 忘 了 。 你 不 应 该 
回来 的 ， 你 打扰 了 所 有 的 人 。 我 们 的 生活 很 平静 ， 不 想 被 打 
扰 。 

我 问 道 : 科 苑 斯 在 哪里 ? 我 想见 网 他 。- 

母亲 说 : ”他 在 他 的 房间 ， 束 和 以 前 一 样 。 他 睡 着 了 ， 别 
吵 醒 他 ， 他 只 有 四 岁 ， 需 要 多 葡 一 些 。” 

父亲 说 :任何 东西 都 无 法 证 明 你 是 路 卡 斯 ， 你 走 吧 上 

我 再 也 听 不 到 他 们 说 些 什么 了 ， 我 离开 客厅 ， 打 开 了 小 
孩 的 房 门 ， 扣 况 天 做 板 上 的 灯 ， 坐 在 床上 ， 一 个 小 男孩 一 见 
到 我 便 尖 了 起 来 。 我 父母 跑 过 来 。 和 母亲 将 那 小 男孩 抱 在 怀 里 
播 着 。 

不 册 怕 ， 我 的 小 宝贝 。 

父亲 抓 着 我 的 手 贰 ， 穿 过 客厅 ， 拉 疝 阳 谷 。 他 打开 大 
门 ， 将 我 推倒 在 阳台 台阶 上 ，。 

“你 把 他 吵 醒 了! 大 货 ! 疲 重 1! 

我 控 倒 在 地 ， 脑 袋 撞 在 石 阶 上 ， 血 流 不 止 。 我 一 直 员 在 


我 锌 放 醒 了， 风 和 雪 球 进 我 房 里 ， 窗 前 的 能 木 地 板 
瘟 了 ，。 
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我 天 上 窗子 ， 到 浴室 里 找 了 一 条 毛巾 ， 吸 干 地 极 上 的 积 
水 。 我 身体 额 震 ， 政 齿 咯 咯 作 啊 。 洽 罕 里 很 上 暖和， 我 坐 在 治 
生 的 边缘 ， 又 吃 下 一 颗 和 镇 静 剂 ， 等 着 额 封 消 失 。 

现在 是 晚上 七 点 钟 。 有 人 蔡 我 送 来 晚餐 ， 我 问 那 侍 者 能 
否 给 我 一 上 瓶 旬 。 

他 对 我 说 : “我 去 问 癌 看 ! 

几 分 钟 后 ， 他 拿 了 一 找 尊 过 来 。 

我 说 :你 可 以 收拾 餐 弄 了 。 

我 喝 着 酒 ， 在 房 里 走 着 。 从 窗 边 走 到 房 门 ， 又 从 房 门 走 
到 徐 边 。 

八 点 种 ,我 坐 在 床上 ， 挨 动 我 元 弟 的 电话 亏 码 。 
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八 点 。 电 话 铃 响 ， 母 亲 已 经 睡 着 了 。 而 我 正在 看 电视 ， 
就 像 每 天 晚上 一 样 ， 看 侦探 剧 。 

我 将 饼干 从 嘴 边 放 回 纸巾 上 ， 待 会 儿 再 吃 吧 1 

拿 起 话 简 ， 我 设 道 出 我 的 名 字 ， 只 说 :“ 咀 ,请 说 话 。 

电话 那 疾 是 个 男人 的 声音 。 

“我 是 克 劳 斯 * 工 ， 我 想 和 我 的 兄弟 科 劳 斯 . 工 说 话 。 

我 不 咏 声 。 省 水 直 沿 我 的 背 脊 流下。 最 后 ， 我 说 道 : 

“你 搞 错 了 ， 我 没有 兄弟 。” 

那 声 音 说 :“ 不 ， 你 有 一 个 挛 生 兄弟 ， 叫 路 卡 斯 。 

“我 的 兄弟 很 久 以 前 就 死 了 。- 

“不 ， 我 没 死 ， 我 还 活着 ， 科 劳 斯 ， 我 很 想见 见 你 。 

“你 在 哪儿 ? 从 哪儿 来 ? 

“我 在 国外 生活 了 很 入 。 我 现在 就 在 首都 的 D 国 大 使 馆 
这 里 。 

我 做 一 次 次 呼吸 ， 然 后 一 口气 说 意 : 

“我 不 相信 你 是 我 兄弟 我 不 接受 别人 来 访 ， 不 要 烦 
我 1 

他 坚持 说 道 :“ 五 分 钟 ， 科 劳 斯 ， 我 只 要 你 给 我 五 分 钟 。 
再 过 十 天 ， 我 就 要 离开 这 个 国家 ， 而 且 不 再 回来 了 。 

“ 那 就 明天 过 来 吧 ! 但 是 请 你 在 晚上 八 点 以 后 过 来 ! 
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他 说 :“ 谢 谢 。 明 天 八 点 半 我 会 回 我 们 家 。 不 ， 我 是 说 ， 
由 天 八 点 半 我 会 到 你 家 去 。 

他 把 电话 挂 了 。 

我 探 一 探 额 头 上 的 汗水 ， 坐 回电 视 机 前 的 位 子 。 我 完全 
不 知道 电视 剧 帝 了 什么 。 我 把 剩 下 的 饼干 委 进 垃圾 桶 ， 不 想 
册 号 了 。 回 我 们 家 ” ……… 是 的 ， 这 里 以 前 该 说 是 我 们 的 
家 ， 然 向 ， 那 已 经 是 好 久 以 前 的 事 了 ， 现 在 ， 这 里 是 我 的 
家 ， 这 里 所 有 的 一 切 都 只 属于 我 一 个 人 。 

我 组 组 地 推 开 母亲 的 房 门 ， 她 睡 了。 她 是 如 此 的 瘦小 ， 
简直 就 像 小 孩 一 样 。 我 拨 开 她 脸 上 的 灰 故 ， 在 她 额头 上 亲 了 
一 下 。 我 抚摸 她 摆 在 毯子 上 痛 布 皱纹 的 双手 ， 她 在 睡梦 中 微 
关 ， 双 担 我 的 手 ， 柄 喃 自 语 道 : “我 的 小 宝贝 ， 你 在 这 册 
啊 ? 

随后 ， 她 又 腊 口 说 出 我 元 第 的 名 字 : 

路 卡 斯 ， 我 的 宝贝 路 卡 斯 。 

我 走出 房间 ， 到 厨 房 里 取 了 一 瓶 烈 酒 ， 然 后 到 书房 里 写 
东西 ， 就 如 同 每 天 的 夜晚 一 样 。 这 间 书 房 是 我 父亲 的 ， 我 丝 
毫 疫 有 变更 过 里 面 的 一 切 ， 即 使 是 老 旧 的 打字 机 、 坐 起 来 很 
不 舒适 的 木 樟 、 书 个 上 的 台灯 和 笔架 也 都 一 样 。 我 试 着 努力 
想 瑟 写 东西， 但 是 只 要 一 想到 “ 那 件 事 ， 我 就 只 是 流泪 ， 


因为 它 扰 乱 了 我们 的 生活 ， 我 们 全 部 的 生活 。 

路 卡 斯 明天 就 要 来 了 。 我 知道 那 是 他 ， 从 电话 铃 啊 的 第 
一 声 起 ， 我 就 知道 是 他 。 我 的 电话 几乎 从 没 啊 过 。 装 这 部 电 
话 是 为 了 预防 母亲 有 任何 紧急 状况 发 生 时 使 用 。 男 外 ， 如 归 
我 在 白天 没有 气力 到 超市 ， 或 是 母亲 的 状况 不 允许 我 出 门 
时 ,我 就 利用 电话 订货 。 

路 卡 斯 明天 就 要 来 了 ， 该 怎么 做 才能 不 让 母亲 知道 这 件 
事 呢 ? 路 卡 斯 来 访 时 ， 她 不 会 醒 来 吗 ? 让 她 回避 ? 找 理 由 要 
她 逃走 ? 逃 到 哪儿 ? 怎么 逃 ? 要 给 母亲 什么 理由 说 服 她 逃走 ? 
我 未 曾 离 开 过 这 个 家 ， 和 母亲 也 不 想 离 开 这 个 家 ， 她 认为 这 是 
惟一 能 让 路 卡 斯 回来 时 找到 我 们 的 地 方 。 

事实 上 ， 他 就 是 在 这 里 找到 我 们 的 。 

果真 是 他 1 

是 他 | 

我 不 需要 任何 证 据 就 能 确 知 这 件 事 。 我 知道 ， 我 以 前 就 
知道 了 ! 我 一 直 都 知道 他 没有 死 ! 他 会 回来 的 ! 

但 是 ， 为 什么 是 现在 ? 为 什么 这 么 晚 ? 为 什么 是 消失 了 
五 十 年 之 后 呢 ? 

我 应 该 保护 自己 ， 应 该 保护 母亲 。 我 不 让 路 卡 斯 破坏 我 
们 的 平静 、 我 们 的 习惯 、 我 们 的 幸福 ， 我 不 要 我 们 的 生活 被 
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他 扰乱 。 母 亲 和 我 都 无 法 忍受 路 卡 斯 到 家 里 翻 寻 过 去 ， 搅 乱 
回忆 ， 询 问 母 亲 。 

我 应 该 尽 全 力 摆 脱 路 卡 斯 ， 不 让 他 再 来 揭 开 那 可 怕 的 
伤痕 。 

时 值 寒冬 。 我 必须 节省 使 用 煤炭 。 在 母亲 就 寝 前 的 一 个 
小 时 ， 我 打开 电 暖 炉 ， 好 让 她 房 里 暖和 些 ， 等 到 母亲 睡 着 
时 ， 束 天 挥 电 暖 炉 ， 然 后 直到 她 起 床 的 前 一 小 时 ， 再 打开 电 
有 瞬 炉 ，。 

对 我 来 说 ， 司 房 的 热气 和 客厅 里 煤炭 的 暖气 就 已 经 足够 
了 。 昱 上 我 起 得 很 早 ， 首 先 就 是 到 厨房 里 生火 ， 当 几 火 烧 得 
通红 时 ， 峙 拿 出 一 些 到 客厅 的 火炉 里 ， 然 后 落 上 几 块 窦 砖 ， 
过 了 半 小 时 ， 那 儿 也 了 暖和 起 来 了 。 

夜 深 时 ， 当 母亲 睡 着 之 后 ， 我 就 打开 书房 的 房 门 ， 客 厅 
的 热气 立刻 会 传 进 房 里 。 这 房间 很 小 ， 所 以 很 容易 就 暖和 起 
来 。 动 笔 号 作 前 ， 我 会 换 穿 睡衣 ， 外 面 披 上 长 袍 。 因 为 这 么 
一 来 ， 我 就 可 以 在 写作 之 后 ， 立 刻 回 房 里 睡觉 。 

今 晚 ， 我 在 屋子 里 打转 。 有 好 几 次 经 过 局 房 然 后 在 厨房 
里 停 下 来 。 随 后 ， 我 来 到 小 孩 房 胱 望 着 花园 ， 只 见 胡桃 木 光 
秀 秀 的 树枝 轻 触 窗户。 细小 的 雪 化 桔 落 在 树干 上 ， 桔 落 在 地 
上 ,和 窗 冀 在 上 面 结 成 一 层 薄 薄 的 冰 ， 


从 一 个 房间 走 到 另 一 个 房间 ， 就 这 样 一 直 走 来 走 去 。 书 
房 的 门 已 经 打开 了 ， 就 在 这 里 ， 我 将 和 我 的 兄弟 见面 。 当 我 
的 兄弟 一 踏 进来， 我 就 把 房 门 关上 。 如 果 这 里 很 冷 ， 那 也 没 
办 法 。 我 不 愿 让 母亲 听 到 我 们 在 讲话 ， 也 不 愿 让 我 们 的 谈话 
声 吵 醒 她 。 

但 是 ， 如 果 母 亲 真 的 醒 来 了 ， 我 该 说 什么 才 好 ? 

我 就 说 :“ 再 去 睡 吧 1 妈妈 ， 只 是 来 了 一 个 记者 而 已 。 

对 另 一 个 人 ， 也 就 是 我 兄弟 ， 我 会 这 么 说 ， 

“不 要 太 在 意 ， 她 是 安 登 妮 雅 ， 我 的 丈母娘 ， 也 就 是 我 
太太 的 妈妈 。 自 从 她 守寡 以 后 ， 就 一 直 在 我 们 家 住 了 好 几 
年 。 她 开始 有 点 儿 老 糊 涂 了 ， 什 么 事 都 会 搞 错 ， 什 么 事 也 都 
会 混淆 。 她 有 时 候 还 以 养 我 为 借口 ， 幻 想 她 是 我 的 亲生 和 母亲 
呢 ! 

我 必须 阻止 他 们 见面 ， 否 则 他 们 一 定 会 认 出 对 方 。 只 要 
母亲 一 见 到 路 卡 斯 ， 她 就 一 定 能 认 出 他 来 。 就 算 路 卡 斯 不 认 
得 我 母亲 ， 而 母亲 一 认 出 他 就 会 说 ; 

“路 卡 斯 ， 我 的 宝贝 儿子 1” 

我 不 想 听 她 说 “路 卡 斯 ， 我 的 宝贝 儿子 1” 我 现在 不 想 听 
到 这 句 话 。 这 该 是 很 容易 就 能 办 到 的 事 ， 

今天 ， 趁 母亲 午睡 时 ， 我 把 家 里 大 小 时 钟 的 指针 都 调 早 
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了 一 个 小 时 。 竺 好 ， 这 个 季节 很 早 就 人 夜 。 下 午 近 五 点 时 ， 
就 已 经 天 黑 了 。 

我 提早 一 个 小 时 为 母亲 做 饭 ， 有 胡 葛 卜 泥 、 马 铃 暮 、 糯 
磋 肉 和 一 份 淋 上 焦 糖 奶 油 的 点 心 。 

我 在 厨房 里 摆好 餐 果 ， 正 要 到 母亲 房 里 唤 她 时 ， 她 已 经 
来 到 厨房 了 了。 她 说 : 

我 还 不 俄 。 

我 说: ” 妈 ， 你 肚子 从 来 就 不 俄 ， 总 要 吃 些 东 西 呀 1” 

她 说 :“ 我 晚 一 点 再 号 。 

我 说 : “再 晚 一 点 ， 全 都 凉 了 。” 

她 说 : “到 时 候 册 热 一 热 就 行 了 ， 否 则 我 什么 都 不 吃 。” 

我 说 : “我 给 你 准备 了 药 条 ， 好 让 你 开 开 骨 。* 

在 她 的 药 茶 里 ,我 放 了 一 份 安 卢 药 ， 是 她 平日 服用 的 剂 
量 。 在 药 茶 劳 边 ， 我 为 她 探 了 男 一 份 同 样 剂量 的 安眠药 。 

十 分 钟 后 ， 母 杀 在 电视 机 前 睡 着 了 了。 我 把 她 抱 到 她 房 
里 ， 蔡 她 驴 下 衣服 ， 让 她 躺 在 床上 睡 。 

我 回 到 客厅 ， 将 电视 机 的 声音 关 小 ， 也 把 画面 的 亮度 转 
暗 一 些 。 然 后 ， 再 将 厨房 的 闹钟 和 客厅 的 时 钟 调 到 正确 有 的 
时 间 。 

在 我 邵 第 到 来 前 ， 我 还 有 时 间 吃 饭 。 在 厨房 里 ， 我 蝶 了 
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一 些 胡 萝卜 泥 和 烤 碎 肉 。 母 亲 即 使 戴 着 我 不 久 前 请 人 给 她 做 
的 假牙 也 难以 咀嚼 ， 她 的 消化 能 力 已 经 不 再 像 以 前 那么 
好 了 。 

我 吃 完 饭 后 洗 好 碗 盘 ， 然 后 将 剩 菜 放 到 冰箱 里 ， 这 些 剩 
菜 恰好 足够 明天 中 午 吃 。 

我 待 在 客厅 里 ， 准 备 两 只 杯子 和 一 瓶 摆 在 我 扶手 椅 旁 小 
桌 上 的 白兰 地 。 我 一 边 喝酒 一 边 等 待 。 八 点 整 ， 我 去 看 母 
亲 ， 她 睡 得 很 熟 。 侦 探 剧 正 开始 播映 ， 我 试 着 专心 地 看 。 将 
近 八 点 二 十 分 ， 我 放弃 看 那 部 片子 ， 来 到 厨房 窗 前 守候 。 这 
里 的 灯 关 了 ， 在 外 面 是 不 可 能 看 得 到 我 的 。 

八 点 三 十 分 整 ， 一 辆 黑色 的 大 轿车 在 屋子 前 停 下 来 ， 然 
后 停靠 在 人 行道 上 。 一 个 男子 步 下 车 ， 走 近 栅 栏 门 ， 按 下 
电 铃 。 

我 回 到 客厅 ， 通 过 对 讲 机 说 道 :“ 进 来 ， 门 没 锁 。” 

我 点 亮 了 阳台 走廊 上 的 灯 ， 坐 在 我 的 扶手 椅 上 。 我 的 兄 
弟 进来 了 ， 他 又 瘦 又 苍白 ， 一 玻 一 踊 地 走向 我 ， 腋 下 夹 着 一 
个 公文 包 。 我 的 泪水 在 眼眶 里 打转 。 我 站 起 身 ， 握 着 他 的 手 
说 道 : 

“欢迎 1” 

他 说 :“ 我 不 会 打扰 你 很 入， 车 子 在 外 面 等 我 。” 


Le troisierne mensonge 105 


我 说 :“ 到 我 书房 来 ， 那 儿 比 较 安静 。” 

我 让 电视 机 的 声音 继续 响 着 。 如 果 母 亲 醒 来 ， 她 只 会 听 
到 每 天 晚上 听 到 的 侦探 剧 声音 。 

我 的 兄弟 说 :“ 你 不 关 掉 电 视 机 吗 ?” 

“不 ， 为 什么 要 关 ? 在 书房 里 我 们 就 听 不 到 了 。” 

我 手持 那 瓶 酒 和 两 只 杯子 ， 坐 在 书桌 后 。 我 指 了 我 对 面 
的 一 个 座位 说 道 :“ 坐 吧 1” 

我 打开 那 瓶 酒 ， 

“要 不 要 来 一 杯 ?” 

“好 吧 1” 

我 们 喝酒 。 我 的 兄弟 说 :“ 这 是 我 们 父亲 的 书桌 ， 一 点 儿 
都 没 变 。 我 还 认得 出 这 盘 台 灯 、 这 部 打字 机 、 这 些 家 具 以 及 
这 些 椅子 。” 

我 笑 着 说 :“ 你 还 认得 出 其 他 什么 东西 吗 ?” 

“所 有 东西 都 认得 。 我 认得 阳台 和 客厅 ， 我 还 知道 厨房 在 
哪里 ， 还 有 小 孩 房间 和 父母 房间 。” 

我 说 :“ 这 不 难 旷 ! 附近 房子 的 建造 形式 都 是 一 个 样 
儿 。” 

他 又 继续 说 道 :“ 在 小 孩 房 窗 前 ， 有 一 棵 胡桃 树 ， 那 棵 树 
的 枝 干 都 碰 到 玻璃 窗 了 ， 树 于 上 还 有 两 个 秋千 悬 在 那儿 。 我 
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们 还 把 玩具 小 汽车 和 小 三 轮 车 放 在 院子 深 处 的 挡 雨 板 下 。 

我 说 :“ 挡 雨 板 下 面 现在 还 有 些 玩具 放 在 那儿 ， 不 过 并 不 
是 这 些 东 西 ， 都 是 些 我 孩子 们 的 玩具 。 

我 们 沉默 不 语 。 我 又 在 杯 里 倒 满 了 酒 。 当 路 卡 斯 再 放下 
秆 杯 时 ， 他 问 道 : 

告诉 我 ， 笠 苑 斯， 我 们 的 父母 亲 在 哪里 ? 

我 的 父母 已 经 死 了 。 至 于 你 的 父母 ， 我 不 知道 。 

“你 的 口气 为 什么 如 此 冷淡 呢 ? 科 劳 斯 ? 我 是 你 的 兄弟 路 
卡 斯 啊 ! 你 为 什么 都 不 相信 我 呢 ? 

“因为 我 的 完 弟 早 就 已 经 死 了 。 我 倒 很 想 看 有 你 的 证 件 ， 
如 果 这 对 你 不 造成 什么 影 啊 有 的 话 。 

我 兄弟 从 他 口袋 里 掏 出 一 本 外 国 护 照 ， 然 后 递 给 我 
说 道 : 

别 太 相信 它 ， 那 里 面 有 一 些 钳 误 。 

我 看 着 那 本 妨 照 。 

“你 叫 克 劳 斯 ? 开头 的 字 是 克 。 这 是 你 的 名 字 ? 你 的 出 生 
日 期 和 我 不 一 样 ， 路 卡 斯 和 我 是 挛 生 元 第 ， 你 比 我 大 三 
罗 。 

我 把 护照 还 给 他 ， 我 兄弟 的 手 在 若 披 ， 他 的 声音 也 
一 样 。 


Le troisibme mensonge 107 


当 我 罕 越 边界 上 时， 我 才 十 五 岁 。 为 了 要 让 自己 的 年 龄 看 
起 来 大 一 点 ， 像 个 成 年 人 ， 所 以 我 就 给 了 一 个 错误 的 出 生日 
期 ， 因 为 我 不 愿意 接受 监护 。” 

那么 你 的 名 字 昵 ?为 什么 要 改名 ?” 

那 都 是 因为 你 ， 科 劳 斯 ， 当 我 在 边界 守卫 的 办 公 室 里 填 
写 调 查 表 时 ， 我 想到 了 你 ， 想 到 了 你 的 名 字 ， 这 个 名 字 在 我 
脑海 里 伴随 我 度 过 洲 长 的 童年 ， 一 刻 也 忘 不 掉 ， 所 以 我 不 写 
路 卡 斯 ， 和 而 改 成 克 劳 斯 。 你 在 发 表 诗 篇 作品 时 也 同样 使 用 科 
放 斯 :路 卡 斯 当 笔 名 。 为 什么 选用 路 卡 斯 ? 是 为 了 要 纪念 我 
吗 ? 

我 说 :“ 事 实 上 ， 那 是 为 了 纪念 我 的 兄弟 。 但 是 ， 你 又 怎 
么 知 填 我 发 表 的 诗篇 2 

因为 我 也 一 样 在 写作 ， 但 不 是 写 诗 。” 

他 打开 公文 包 ， 从 里 面 取出 一 本 小 学 生 的 大 笔记 本 放 在 
时 上。 

这 是 我 最 后 的 手稿 ， 还 没完 成 ， 我 想 我 没有 时 间 去 完成 
七 了 。 我 把 它 留 给 你 ， 就 由 你 来 完成 吧 ， 你 一 定 得 完成 1 

我 想 翻 开 笔 记 本 ,但 是 他 做 了 个 手势 阻止 我 。 

不 ， 不 要 现在 看 ， 等 我 离开 时 再 看 。 有 件 重 要 的 事 我 很 
想 知 道 ， 我 的 伤口 是 怎么 来 的 ? 


“什么 伤口 ? 

“ 关 椎 附近 的 伤口 ， 因 为 一 颗 子 弹 向 引起 的 伤 。 那 子弹 是 
哪儿 来 的 ? 

这 我 怎么 会 知道 ? 我 的 见 弟 路 卡 斯 没有 伤口 。 他 小 时 候 
患 的 是 一 种 儿童 病 ， 我 想 ， 应 该 是 小 儿 厂 兽 。 他 死 时 ， 我 只 
有 四 岁 或 五 岁 。 那 件 事 我 无 法 记得 很 清楚 。 我 所 知道 的 ， 都 
是 后 来 刘 人 告诉 我 的 。 

他 说 :“ 是 的 ， 就 是 这 样 ， 我 也 一 样 。 长 信 以 来 我 认为 目 
已 得 了 一 种 儿童 病 ， 这 是 别人 告诉 我 的 。 但 是 ， 后 来 我 才 知 
道 自 己 曾 中 过 一 颗 子弹 。 在 哪里 中 弹 ? 怎么 中 弹 ? 当时 战争 
才刚 开始 呢 1 

我 没 说 话 ， 答 了 租房。 路 卡 斯 多毛 看 说 : 

“如 果 你 的 兄弟 死 了 ， 应 该 有 他 的 坟 募 。 攻 墓 在 哪里 ? 你 
可 以 告诉 我 吗 ? 

“不 ， 我 想 我 无 法 告诉 你 。 我 的 兄弟 被 埋 在 S 市 的 公 曹 
里 。 

“ 哦 ? 是 吗 ? 那 父 亲 的 坟墓 呢 ? 母亲 的 坟墓 呢 ? 都 在 哪 
儿 ? 你 可 以 告诉 我 吗 ? 

“不 ， 这 我 也 没 办 法 。 我 父亲 并 未 从 战场 上 回来 ， 至 于 我 
母亲 则 和 路 卡 斯 一 起 埋 在 S 市。 
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他 间 道 :“ 我 不 是 死 于 小 儿 麻痹 吗 ?” 

“ 没 错 。 不 过 我 兄弟 并 不 是 因为 小 儿 麻 兽 而 死 的 ， 而 是 死 
于 一 场 胡 炸 。 我 母亲 才刚 送 他 到 S 市 去 ， 因 为 他 必须 在 那里 
的 康复 中 心 接 受 治疗 。 不 久 ， 那 里 的 康复 中 心 遭 炮 秦 ， 我 兄 
弟 和 母亲 就 再 也 没有 回来 了 。” 

路 卡 斯 说 :“ 如 果 别人 是 这 么 告诉 你 的 话 ， 那 就 是 在 骗 你 
的 。 母 亲 没 送 我 到 S 市 ,而 且 她 也 不 曾 到 过 那儿 看 我 。 在 中 
心 被 炮 友 之 前 、 我 带 着 所 谓 的 “儿童 病 ” 在 那儿 生活 了 好 几 
年 。 而 且 我 并 没 死 于 那 场 秋 炸 ， 我 活 下 来 了 。” 

我 又 谷 了 和 疮 肩 ， 说 道 :“ 那 是 你 的 情形 ， 而 我 的 兄弟 不 
是 ,我 母亲 也 不 是 。” 

我 们 互相 注视 对 方 ， 我 直 盯 着 他 看 。 

“如 你 所 知 ， 这 是 两 种 不 同 的 命运 ， 你 有 你 的 人 生 ， 我 兄 
弟 自 有 他 的 人 生 ， 你 应 该 往 另 一 个 方向 继续 调查 下 去 。” 

他 摇 摇 头 说 :“ 不 ， 科 劳 斯 ， 你 很 清楚 ， 你 知道 我 是 你 的 
兄弟 路 卡 斯 ， 但 是 你 却 不 承认 。 你 害怕 什么 ? 告诉 我 ， 科 劳 
斯 ， 你 到 底 在 害怕 什么 ?” 

我 回答 :“ 我 什么 也 不 怕 ， 我 会 害怕 什么 ?如 果 我 承认 你 
是 我 的 兄弟 ， 那 么 我 将 会 因为 找到 你 而 成 为 最 幸福 的 人 。” 

他 问 道 :“ 如 果 我 不 是 你 兄弟 ， 我 又 为 什么 来 找 你 ?” 
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“我 不 知道 。 这 也 只 是 你 -有 厢 情 愿 。” 

“我 一 晤 情愿?” 

“是 的 。 看 看 我 再 看 看 你 自己 ， 我 们 之 间 有 没有 丝毫 半点 
相似 之 处 呢 ? 路 卡 斯 和 我 ， 我 们 真 的 是 李 生 兄 弟 ， 我 们 完全 
-一样 。 而 你 ， 你 这 样 的 相貌 ， 甚 至 连 体重 都 比 我 轻 了 三 十 公 
斤 。” 

“你 忘 了 我 的 病 ， 我 的 残障 。 我 现在 能 走路 ， 也 算是 奇迹 
了 。” 

我 说 ;“ 不 谈 这 件 事 了 。 告 诉 我 ， 在 变 炸 之 后 。 你 发 生 了 
什么 事 ?” 

他 说 :“ 因 为 我 的 父母 不 要 我 了 ， 所 以 我 被 送 到 K 镇 一 
个 老农 妇 家 中 寄养 。 我 在 她 家 生活 、 工 作 ， 直 到 我 离开 人 K 镇 
到 国外 为 止 。” 

“那么 …… 你 在 国外 做 些 什么 事 ?” 

“什么 事 我 都 做 ， 然 后 就 是 写 一 些 蔬 。 而 你 呢 ? 科 劳 斯， 
妈妈 和 爸爸 死 了 之 后 ， 你 怎么 过 活 ? 按照 你 的 说 法 ， 你 很 小 
的 时 候 就 成 了 孤儿 喝 ?” 

“是 的 ， 很 小 的 时 候 。 但 我 很 幸运 ， 我 在 孤儿 院 里 生活 了 
几 个 月 之 后 ， 一 户 好 人 家 就 收留 我 。 在 那个 家 庭 里 ， 我 过 得 
很 快乐 。 是 个 大 家 庭 ， 有 四 个 小 孩 ， 后 来 我 就 要 了 他 们 家 的 
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长 女 东 拉 。 我 们 生 了 两 个 小 孩 ， 一 男 一 女 。 现 在 我 已 经 当 和 分 
和 节 了 ， 一 个 快乐 的 和 爷爷。 

路 卡 斯 说 :“ 真 奇怪 ! 我 一 踏 进 这 间 屋 子 ， 就 感觉 你 好 像 
是 一 个 人 生活 。 

没 蚀 ， 目 前 我 是 上 自己 一 个 人 生活 ,但 这 种 日 子 到 了 圣诞 
节 就 会 结束 。 因 为 我 现在 正在 处 理 一 件 很 要 紧 的 工作 ， 必 须 
把 新 的 诗集 整理 出 来 。 等 这 些 工作 都 忙 完 了 ,我 就 要 到 人 镇 
和 我 太太 水 拉 ， 还 有 孩子 们 重新 育 在 一 起 度 过 冬天 。 我 们 在 
那儿 有 一 栋 房 子 ， 是 我 太太 娘家 的 奢 产 。 

路 卡 斯 说 : 我 住 过 镇 ， 那 个 小 镇 我 很 熟 ， 你 们 那 栋 
房子 在 什么 地 方 ?” 

在 中 央 广 场 的 “大 尊 店 ”对面 ， 隔 壁 有 一 家 文具 店 。” 

我 才 在 人 和 镇 住 了 几 个 月 ， 正 好 就 住 在 文具 店 的 楼 上 。” 

这么 巧 ! 那个 小 镇 很 美 ， 是 不 是 ? 我 小 时 候 常 到 那儿 度 
假 ， 我 那些 孙子 也 很 喜欢 那个 小 镇 ， 尤 其 是 我 女儿 的 那 对 双 
胞 胎 。 

双胞胎? 他 们 叫 什 么 名 字 ? 

“当然 是 叫 殉 劳 斯 和 路 卡 斯 歇 ! 

当然 1 


“我 儿子 到 现在 只 有 一 个 女儿 ， 电 做 东 拉 一 一 就 跟 她 奶 
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奶 ， 也 束 是 我 太太 同一 个 名 字 。 但 是 我 儿子 还 很 年 轻 ， 以 后 
还 可 能 会 有 其 他 孩子 。 

路 卡 斯 说 :“ 科 寡 斯 ， 你 真 八 福 ! 

我 回答 :“ 是 呀 ! 是 很 幸福 。 你 也 一 样 吧 ! 我 猜想 …… 你 
也 有 个 家 庭 吧 ? 

他 说 :“ 不 ， 我 一 直 单 喘 汉 。” 

为 什么 ? 

路 卡 斯 说 :“ 我 不 知道 ， 也 许 是 因为 没有 人 教 我 如 何 去 爱 
EE! 

我 说 :“ 太 可 惜 了 1 孩子 会 为 你 带 来 许 许多 多 的 快乐 。 我 
无 丢 想 像 ， 如 果 没 有 他 们 ， 日 子 会 变 成 怎样 ! 

我 元 第 站 了 起 来 。 

“有 人 在 车 上 等 我 ,我 不 想 打 扰 你 太 人 人 。 

我 笑 了 笑 说 :“ 不 ， 一 点 几 也 不 ， 你 太 客 气 了 1 呢 …… 你 
要 回 到 那个 收留 你 的 国家 吗 ? 

“当然 ， 在 这 里 我 无 事 可 做 。 骨 见 了 ， 科 劳 斯 。 

我 起 身 说 道 : “我 送 你 。 

到 了 花园 的 大 门 时 ， 我 握 住 他 的 手 。 

“再 见 ， 先 生 。 我 希望 你 最 后 会 找到 你 真正 的 家 人 。 我 囊 
心 祝 你 好 运 。 
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他 说 :“ 科 劳 斯 ， 你 居然 到 最 后 还 在 演戏 。 早 知道 你 是 如 
此 的 铁石 心肠 ， 我 绝对 不 会 来 和 你 见面 。 我 真 的 很 后 悔 走 这 
么 一 趟 。” 

我 的 兄弟 跨 进 一 辆 黑色 的 大 轿车 ， 那 辆 车 子 开动 了 ， 也 
同时 将 他 带 走 。 

路 上 阳台 的 阶梯 时 ， 我 在 结 了 薄 冰 的 阶梯 上 滑 了 一 跤 ， 
额头 撞 上 石 阶 的 棱角， 鲜血 直流 进 我 的 眼睛 里 ， 混 杂 着 泪 
水 。 我 好 想 一 直 躺 在 那儿 ， 直 到 自己 冻 死 为 止 。 但 是 ， 我 不 
能 这 么 做 ， 因 为 明天 早上 我 还 得 照料 母亲 。 

我 走 进 屋 里 ， 来 到 浴室 清洗 伤口 。 消 过 毒 后 ， 再 贴 上 药 
布 。 接 着 便 回 到 书房 ， 阅 读 我 兄弟 的 手稿 。 

第 二 天 早上 ， 母 亲 问 我 :“ 科 劳 斯 ， 你 在 哪儿 弄 伤 的 ?” 

我 说 :“ 在 阶梯 上 。 我 想 查看 大 门 是 不 是 已 经 关上 ， 不 小 
心 在 薄 冰 上 滑 了 一 跤 。” 

母亲 说 :“ 你 一 定 是 酒 喝 多 了 ， 酒 鬼 一 个 ! 不 长 进 又 第 手 
笨 脚 的 ! 我 的 红茶 呢 ? 泡 好 没有 ? 没有 ? 还 像 个 傻子 一 样 站 
在 那儿 干什么 ? 也 不 想 想 看， 天 气 那 么 冷 ， 你 就 不 会 在 我 醒 
来 之 前 ， 提 早 半 个 小 时 起 床 ， 先 把 屋子 弄 朋 ,再 泡 一 杯 红茶 
等 在 那儿 啊 ? 我 看 你 简直 就 是 个 一 无 是 处 的 懒 鬼 1” 

我 说 :“ 妈 ， 茶 在 这 儿 。 再 过 几 分 钟 ， 屋 子 里 就 会 暖和 
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了 。 其 实 ， 我 昨 晚 一 整 夜 都 没 睡觉 ， 都 一 直 在 写作 。” 

她 说 :“ 然 后 呢 ? 你 这 个 大 人 物 宁可 整 夜 写作 ， 也 不 愿意 
关心 一 下 屋子 里 是 人 不 是 暖和 ， 茶 是 不 是 泡 好 了 1 难道 你 在 日 
天 就 无 法 写作 吗 ? 我 看 你 就 不 要 在 晚上 熬夜 写 了 ! 其 他 人 不 
都 是 在 白天 工作 吗 ? 而 且 不 也 都 做 得 很 好 ? 

我 说 :“ 是 的 ， 好 ， 白 天 工作 是 比较 好 ， 但 是 以 前 我 在 邯 
刷 厂 时 ， 就 已 经 养 成 晚上 工作 的 习惯 了 ， 现 在 上 怎 么 改 也 改 不 
过 来 。 况 且 一 到 了 白天 ， 我 就 无 法 静 下 心 来 ,我 还 得 出 去 买 
东西 、 做 饭 ， 尤 其 是 马路 上 的 了 噪音。 

“而 且 还 有 我 ， 对 不 对 ?你 说 ， 你 给 我 说 清楚 ! 是 我 扰乱 
了 你 的 白天 ! 对 不 对 ?所 以 你 只 能 在 你 母亲 上 床 熟 睡 ， 当 一 
切 都 安静 下 来 时 写作 ， 是 不 是 ? 难怪 你 老 是 急 厦 要 我 早 扩 上 
床 睡 觉 。 这 些 我 都 清楚 ! 打从 老 早 以 前 ， 我 台 一 直 很 请 楚 
了 1 

我 说 :“ 说 实话 ， 妈 ， 我 在 写作 上 时， 绝对 必须 一 个 人 独 
处 ， 我 需要 的 是 安静 和 独处 。 

她 说 :“ 反 正 你 就 认定 我 是 一 个 啼 叫 的 老 太 效 、 不 知 趣 的 
老太婆 ! 果真 如 此 的 话 ， 你 也 只 要 向 我 说 一 声 ， 我 就 绝 不 再 
路 出 房 门 一 步 ! 这 样 我 就 不 会 舌 你 了 ， 也 不 会 要 你 去 买 东 
西 ， 变 你 做 饭 ， 除 了 写作 之 外 ,你 什么 都 不 必 做 。 看 来 我 十 
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脆 住 进 坟墓 算 了 ! 一 旦 我 住 进 坟墓 ， 就 永远 也 不 会 再 吵 到 你 
了 。 在 坟墓 里 ， 至 少 还 可 以 找到 我 儿子 咯 卡 斯 ， 他 从 来 就 不 
会 对 我 那么 刻薄 ， 也 不 会 要 我 去 死 ， 要 我 消失 。 在 坟墓 里 ， 
会 很 快乐 的 ， 怎 么 做 都 不 会 有 人 责怪 我 1” 

我 说 :“ 妈 ， 我 不 会 责怪 你 什么 ， 你 一 点 也 没有 打扰 到 
我 ， 我 很 乐意 去 买 东西 、 做 饭 。 但 是 我 必须 利用 晚上 写作 ， 
自从 我 离开 印刷 厂 ， 写 诗 就 成 了 我 们 家 惟一 的 收入 了 。， 

她 说 :“ 所 以 我 涪 ， 你 本 来 就 不 该 离开 印刷 厂 ， 印 刷 才 是 
一 份 正当 的 工作 。” 

我 说 ;“ 妈 ， 你 也 很 清楚 ， 我 是 因为 生病 所 以 才 不 得 不 放 
弃 这 份 工作 的 。 继 续 工作 下 去 的 话 ， 我 的 健康 状况 就 会 愈 来 
愈 粮 糕 。” 

母亲 不 再 回应 。 她 坐 在 电视 机 前 。 但 是 ， 晚 餐 时 她 又 继 
续 说 道 

“我 看 这 屋子 也 快 排 不 下 去 了 。 榴 模 松 了 ， 花 园 里 到 处 都 
辣 水 ， 过 不 了 多 久 ， 这 屋子 里 也 会 漏水 。 再 看 看 花园 ， 四 处 
杂 草 从 生 。 房 间 也 都 被 震 黑 了 ， 都 是 你 这 个 一 家 之 主 抽烟 可 
出 来 的 ， 另 外 ， 司 房 也 被 你 的 烟 晤 黄 了 ， 客 厅 的 窗帘 也 一 
样 。 书 房 和 小 孩 房 就 更 坪 提 了， 都 是 烟 味 。 在 这 个 屋子 里 根 
本 就 没 办 法 呼吸 ， 花 园 里 也 一 样 ， 那 儿 的 花 都 被 屋子 里 飘 册 
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去 的 亚 贞 于 死 了 。 

我 说 ;“ 是 的 ， 妈 。 你 冷静 一 点 ， 现 在 是 冬天 ， 化 园 里 设 
有 花 。 我 会 把 房间 和 司 房 重新 粉刷 过 ， 幸 好 你 提醒 我 ! 到 了 
春天 ， 整个 屋子 我 都 会 重新 粉刷 一 人 遍 ， 还 会 把 榴 模 修 埋 
好 。 

服用 了 安眠 药 ， 母亲 显得 比较 平静 ， 然 后 就 去 睡 了 。 

我 坐 在 电视 机 前 喝酒 ， 如 同 每 天 晚上 一 样 看 侦探 剧 。 后 
来 ,我 走 进 书房 ， 再 看 一 看 我 元 弟 于 稿 的 最 后 几 册 ， 按 着 便 
开始 写作 。 
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我 们 一 直 都 是 四 个 人 围 坐 餐桌 一 起 吃饭 。 父 亲 、 母 亲 和 
我 们 兄弟 两 人 。 

终日 都 可 以 听 到 母亲 的 歌声 ， 无 论 是 在 厨房 里 、 花 园 里 
还 是 在 院子 里 。 到 了 晚上 ， 她 也 会 在 我 们 房 里 唱歌 ， 伴 我 们 
人 睡 。 父 亲 不 唱歌 ， 但 是 他 会 边 劈 柴 边 吹 口哨 。 让 我 们 感到 
非常 亲切 的 声音 ， 应 该 就 是 在 夜深人静 的 午夜 里 ， 他 敲打 字 
机 的 声音 

另外 ， 还 有 母亲 的 甸 幼 机 声 ， 洗 碗 盘 声 ， 画 眉 鸟 在 花园 
里 的 鸣叫 声 ， 风 儿 吹 动 阳台 上 野 葡萄 叶 和 院子 里 胡桃 木 的 声 
音 。 这 些 声 音 完全 就 像 是 一 曲 乐章 ， 昕 起 来 非常 悦耳 ， 而 且 
也 能 让 人 心安 

太阳 、 清 风 、 夜 晚 、 月 亮 、 星 星 、 云 杂 、 雨 水 和 白雪 全 
都 是 一 种 奇迹 。 我 们 什么 都 不 怕 ， 即 使 是 信 影 与 大 人 们 彼此 
之 间 说 的 故事 一 -他 们 都 说 一 些 有 关 战 争 的 故事 。 当 时 我 们 
四 岁 ， 

一 天 晚上 ， 父 亲 穿 着 军服 回来 了 ， 他 把 外 套 和 腰带 挂 在 
客厅 门 边 的 衣 帼 架 上 。 那 条 腰带 上 有 一 把 手枪 ， 

用 餐 时 ， 父 亲 说 :“ 我 必须 离开 这 儿 到 另 一 个 城市 。 战 争 
爆发 了 ， 我 被 征召 入 伍 分 配 到 前 线 去 。” 

我 们 说 :“ 我 们 以 前 为 什么 不 知道 你 是 军人 昵 ? 爸爸 ? 你 
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应 该 是 记者 ， 不 是 军人 。 

他 说 ;“ 战 争 期 间 ， 所 有 的 男人 都 是 军人 ， 即 使 是 记者 也 
一 样 。 尤 其 是 记者 ， 我 更 必须 到 前 线 去 观察 、 摘 述 所 发 生 的 
事 ， 这 就 叫做 战地 记者 。 

我 们 问 :“ 为 什么 你 有 一 把 手枪 ? 

“因为 我 是 军官 。 士 兵 拿 的 是 步枪 ， 而 军官 佩带 的 则 是 手 
枪 。 

父亲 对 母亲 说 :“ 岂 孩子 们 睡觉 去 取 ! 我 有 话 要 跟 你 
说 。 

母亲 对 我 们 说 :“ 去 睡 吧 |! 待 会 儿 我 会 过 去 给 你 们 讲 改 
事 。 辐 爸爸 说 上 晚安。 

我 们 吻 过 父亲 后 就 回 到 究 室 。 但 是 ， 我 们 立刻 又 悄悄 准 
出 来 ， 坐 在 客 斤 门口 正 后 方 的 走道 上 。 

父亲 说 :“ 我 决定 和 她 一 起 生活 。 战 争 开始 了 ， 我 没有 多 
余 的 时 间 可 浪费 。 我 过 她 1 

母亲 问 :“ 你 不 为 孩子 们 想 想 吗 ? 

父亲 说 :“ 她 也 一 样 ， 她 也 快 生 孩子 了 1 这 就 是 我 无 法 再 
沉默 的 原因 。 

你 想 离婚 ? 

“现在 不 是 时 候 ， 战 争 结 束 后 再 说 吧 ! 这 段 时 间 ， 我 只 打 
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算 去 认识 那个 即将 出 生 的 孩子 。 我 是 不 可 能 再 回来 了 ， 那 两 
个 双胞胎 永远 不 会 知道 这 件 事 。” 

母亲 问 : ”你 不 冉 爱 我 们 了 吗 ? 

父亲 说 :问题 不 在 这 儿 ， 你 知道 我 爱 你 ， 我 也 打算 永远 
照顾 你 和 那 两 个 孩子 。 但 是 ， 我 也 爱 男 一 个 女人 。 你 能 了 解 
吗 ? 

不 ,我 不 了 解 ! 而 且 我 也 不 想 了 解 1 

这 上 时， 我们 听 到 了 一 啊 枪 声 。 我 们 打开 客厅 房 门 ， 是 母 
亲 在 开 枪 ， 她 手 上 拿 着 父亲 的 手枪 ， 义 开 了 一 枪 ， 父 亲 倒 在 
地 上 ， 母 杀 还 一 直 在 开 枪 ,我 身 劳 的 路 卡 斯 这 时 候 也 倒 了 ，。 
母亲 扔 挥手 枪 ， 大 叫 一 声 ， 跪 企 路 卡 斯 喘 劳 。 

我 跑 出 屋子 冲 到 街 上 ， 大 声 高 喊 “ 救 命 啊 ! 路 上 的 一 些 
人 抓 住 我 ， 把 我 市 到 屋子 里 ， 试 着 让 我 平静 下 来 ， 也 试 着 让 
母亲 冷静 下 来 ， 但 是 她 仍 不 停 叫 道 : 不 1 不 ! 不 1! 

客厅 里 挤 满 了 人 ,一 些 警 察 和 两 辆 救护 车 也 到 了 。 我 们 
全 都 航 市 到 医院 去 。 

在 医院 里 ， 有 人 给 我 打 了 一 针 好 让 我 人 睡 ， 因 为 我 并 喊 
不 止 。 

第 二 天 ， 医 生 说 :“ 还 好 ， 没 被 子弹 击 中 ， 他 可 以 回去 
了 了 。 


护士 说 :“ 要 他 回 哪 儿 ? 他 家 里 已 经 没 人 了 ， 他 只 有 四 
图 。 

医生 说 :“ 去 和 社会 福利 委员 商量 一 下 。 

护士 带 我 到 一 间 办 公 室 去 。 社 会 福利 委员 是 个 盘 了 发 虎 
的 老 女 人 人。 她 问 我 一 些 问题 。 

“你 有 奶奶 、 外 小 吗 ? 姑妈、 姨妈 呢 ? 有 没有 很 喜欢 你 的 
邻 导 2? 

我 问 :“ 路 卡 斯 在 哪里 ? 

她 说 :“ 在 这 家 医院 里 ， 他 受伤 了 。 

我 说 :“ 我 想 看 看 他 。 

她 说 :“ 他 还 展 迷 不 醒 。 

这 是 什么 意 因 ? 

“就 是 他 现在 不 能 说 话 。 

他 死 了 吗 ? 

没有 ， 但 是 他 必须 休 妃 。 

那 我 妈妈 呢 ? 

“你 妈妈 她 很 好 ,但 是 你 不 能 见 她 ， 她 也 不 能 风 你 。 

“为 什么 ?她 也 受伤 了 吗 ? 

“不 ， 她 睡 着 了 。 

我 爸爸 也 胜 着 本 吗 ? 
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是 的 ， 你 和 苞 爸 也 睡 着 了 。 

我 问 她 :为 什么 他 们 都 帮 着 了 ， 而 我 却 没 有 昵 ? 

她 说 :“ 就 是 这 样 ， 有 时 候 会 发 生 这 种 事 ， 全 家 人 都 人 睡 
了 ， 就 只 剩 下 一 个 人 还 设 有 睡觉 。 

我 不 要 一 个 人 ,我 也 要 睡觉 ， 像 路 卡 斯 一 样 ， 也 像 妈 妈 
区 区 一 样 。 

好 说 :“ 总 得 要 有 个 人 醒 着 等 其 他 人 ， 当 他 们 恢复 或 醒 来 
时 ， 才 有 人 和 照顾 他 们 喇 ! 

他 们 都 会 醒 来 吗 ? 

或 计 不 是 全 部 ,但 是 其 中 一 定 会 有 一 些 人 醒 来 ， 人 至少 我 
们 要 这 么 相信 上 

我 们 沉默 了 一 会 儿 。 她 问 是 : 

在 此 之 前 ， 你 知道 有 谁 可 以 照顾 你 吗 ? 

我 问 她 :“ 什 么 在 此 之 前 ? 

在 你 家 里 的 某 个 人 醒 来 之 前 呀 ! 

我 说 :“ 没 有 ， 没 有 人 ， 而 旦 我 也 不 想 让 别人 照顾 。 我 想 
回 我 家 。 

她 说 :“ 你 年 纪 这 么 小 ， 没 办 巷 独 目 一 个 人 在 家 里 生活 
的 。 如 果 你 不 认识 什么 人 ， 我 融 要 送 你 到 孤儿 院 去 。 
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我 说 :“ 怎 么 做 都 一 样 ! 如 果 我 不 能 在 我 家 生活 ， 到 哪里 
去 都 不 重要 上 

这 时 ， 有 个 女人 走 进 办 公 室 ， 她 说 : 

“我 是 过 来 找 这 个 小 男孩 的 ， 我 想 带 他 回 我 家 。 他 不 认识 
其 他 人 ， 但 是 我 认识 他 的 家 人 。 

社会 福利 委员 要 我 到 走廊 散 散步 。 走 厅 上 有 一 些 人 坐 在 
长 覆 上 彼此 交谈 ， 他 们 几乎 都 身 穿 医院 里 的 病 服 。 

他 们 说 :“ 真 惨 啊 ! 

“好 可 惜 蚜 ! 一 个 美满 的 家 庭 。 

“她 是 对 的 。” 

“男人 啊 ! 男人 就 是 这 样 1 

“ 真 丢脸 啊 ! 这 些小 老婆 1” 

“战争 才 开 始 呢 1! 就 这 样 出 配子 ! 

“也 真 会 凑热闹 | 旁人 可 还 有 其 他 事 要 担心 呢 !” 

那个 说 “我 想 带 这 个 小 男孩 回 我 家 ”的 女人 走出 办 公 
室 ， 她 对 我 说 : 

“你 可 以 眼 我 走 了 。 我 叫 安 登 妮 牙 ， 你 呢 ? 你 是 路 卡 斯 还 
是 科 劳 斯 ?” 

我 让 安 登 妮 雅 牵 着 我 。 

我 是 科 劳 斯 。 
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我 们 搭 上 公交 车 后 ， 走 了 一 段 路 ， 然 后 进入 一 个 小 房 
站， 里 面 有 一 张大 床 和 一 张 儿 董 用 的 折 倒 式 小 铁 床 。 

安 登 妮 雅 对 我 说 :“ 你 个儿 还 小 ， 应 该 可 以 睡 在 这 张 床上 
吧 ? 

我 说 : “可 以 。? 

我 身 在 那 张 儿童 床上 ， 我 的 脚 可 以 磁 到 铁 条 ， 空 间 正 好 
足够 。 

实 登 妮 雅 义 说 :“ 这 张 小 床 是 给 我 即将 来 临 的 小 孩 睡 的 ， 
不 是 你 弟弟 ， 束 是 你 妹妹 。 

我 说 :“ 我 已 经 有 一 个 兄弟 了 ， 我 不 要 其 他 的 弟弟 ， 也 不 
要 妹妹 。 

安 登 妮 雅 圈 在 那 张大 床上 ， 她 说 :“ 来 ， 过 来 我 这 里 。 

我 下 了 床 ， 走 近 她 。 她 抓 住 我 的 手 放 在 她 肚子 上 说 道 : 

你 感 客 到 了 吗 ? 他 在 动 。 他 快要 和 我 们 在 一 起 了 。 

她 把 我 拉 到 她 床上 ， 轻 轻 揪 着 我 说 : 

但 愿 他 跟 你 一 样 谭 亮 1 

然后 ， 她 又 让 我 筑 在 那 张 小 床上 睡觉 。 

每 次 当 安 登 妮 雅 轻 轻 播 吕 我 时 ， 我 都 会 感觉 到 那个 小 宝 
贝 在 动 来 动 去 ， 而 且 我 总 感觉 那 是 路 卡 斯 。 结 果 我 搞 错 了 ， 
从 安 登 妮 雅 肚子 里 生出 来 的 是 个 小 女孩 。 


124 第 三 谎言 


我 坐 在 厨房 里 ， 是 两 个 老 女人 要 我 竺 在 厨房 里 的 。 我 听 
到 安 登 妮 雅 在 高 声 节 喊叫 ， 我 一 动 记 不 动 。 那 两 个 老 女 人 不 
时 过 来 任 水 ， 而 且 对 我 说 :“ 乖 犀 待 在 这 儿 1 

过 了 一 会 儿 ， 其 中 一 个 老 女 人 对 我 说 : ”你 可 以 进去 


我 进 到 房 里 ， 安 登 妮 雅 抓 住 我 ， 亲 了 我 一 下 ， 笑 着 说 : 

你 看 ， 是 个 小 女孩 ， 一 个 票 亮 的 小 女孩 ， 是 你 妹妹 。 

我 看 着 播 篮 里 那个 紫 得 发 青 的 小 东西 正在 天 叫 。 我 抓 起 
她 的 手 ， 摸 摸 她 的 指头 ,一 根 一 根 数 ， 她 有 十 根 指头 。 我 把 
她 的 左 担 指 放 在 她 嘴 里 ， 她 便 停 止 光 叫 了 。 

安 登 妮 雅 对 我 笑 了 笑 : “我们 叫 她 水 拉 ， 你 喜欢 这 个 名 字 
?7 

我 说 :“ 嗯 ,什么 名 字 都 好 ， 这 不 重要 。 她 是 我 的 小 妹 
妹 ， 不 是 吗 ? 

是 的 ， 属 于 你 的 小 妹妹 。 

那 也 属于 路 下 斯 吗 ? 

是 的 ， 也 属于 路 卡 斯 。 

安 登 妮 雅 淆 了 起 来 。 我 间 她 :“ 现 在 这 个 小 洒 她 在 睡 ， 那 
我 要 睡 哪儿 呢 ? 

她 说 :“ 睡 厨房 。 我 已 经 要 我 妈妈 在 厨房 里 给 你 准备 一 张 


Le troisieme mensonge 125 


床 了 。 

我 间 她 :“ 我 再 也 不 能 睡 在 你 房 里 了 吗 ?” 

安 登 妮 雅 说 :“ 你 最 好 在 同房 里 睡 。 小 宝宝 常常 如 闵 ， 一 
个 晚上 会 吵 醒 大 家 好 几 次 。” 

我 说 :“ 如 果 她 的 器 声 吵 到 你 ， 你 只 要 像 我 一 样 把 她 的 左 
拇指 放 到 她 嘴 里 就 行 了 。， 

我 回 到 司 房 ， 就 只 有 一 个 老 妇 人 在 那里 ， 她 是 安 登 妮 雅 
的 妈妈 。 她 给 我 吃 了 一 片 涂 上 蜂蜜 的 面包 ， 还 给 我 一 杯 牛 奶 
喝 。 然 后 她 对 我 说 :“ 睡 觉 吧 ! 我 的 小 宝贝 。 你 可 以 选 一 张 你 
喜欢 的 床 睡 。” 

地 上 把 了 两 张 床 垫 ， 上 面 有 枕头 和 毯子 。 我 选 了 摆 在 窗 
户 下 的 那 张 床 ， 这 样 我 就 能 看 到 天 空 、 看 到 星星 了 。 

安 登 妮 雅 的 母亲 旺 在 另 一 张 床 垫 上 。 睡 觉 前 ， 她 祷告 : 
“万 能 的 主 啊 ! 帮助 我 吧 ! 那 孩子 连 个 父亲 都 没有 ! 我 女儿 的 
小 孩 没有 父亲 ! 这 些 事 早 让 我 丈夫 知道 就 好 了 。 我 对 他 撤 了 
谎 ， 隐 师 了 事实 。 另 外 那个 小 男孩 也 不 是 她 的 ! 这 一 切 的 不 
幸 ， 我 该 怎么 做 才能 挽救 这 些 罪 巷 呢 ?” 

老太婆 哮 哮 嘻 咕 不 知道 在 念 些 什么 ， 而 我 却 睡 着 了 。 能 
够 陪伴 安 登 妮 雅 和 莎 拉 ， 真 让 我 感到 幸福 。 

安 登 妮 雅 的 母亲 早上 起 得 很 早 ， 她 要 我 到 附近 的 一 家 商 
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店 买 东西 。 我 只 要 如 上 单子 ， 付 钱 束 行 了 。 

安 登 妮 雅 的 母亲 准备 做 饭 ， 人 然后 蕉 小 宝宝 洗澡 ， 而 且 一 
天 替 她 换 上 好 几 次 屎 片 。 她 都 把 洗 好 的 衣服 摊 挂 在 厨房 里 的 
绳子 上 。 在 做 这 些 工作 时 ， 她 螨 里 总 是 哺 吐 目 语 ， 也 许 是 在 
铸 告 吧 | 

她 没 住 很 入 。 莎 拉 出 生 十 天 之 后 ， 她 就 带 着 行李 和 满口 
的 宕 告 离开 了 。 

我 已 经 很 习惯 一 个 人 竺 在 厨房 里 。 早 上 ， 我 很 时 就 起 床 
去 买 牛奶 和 面包 。 当 安 登 妮 雅 醒 来 时 ， 我 带 着 给 莎 拉 的 奶瓶 
和 安 登 妮 雅 的 哮 啡 来 到 她 房 里 。 我 偶尔 会 给 水 拉 哈 奶 ， 然 后 
帮 她 洗澡 ， 我 还 会 拿 安 登 妮 雅 和 我 一 起 买 给 水 拉 的 玩具 ， 试 
着 逗 她 突 。 

莎 拉 长 得 傅 来 愈 漂亮， 头发 和 牙齿 和 都 长 出 来 了 ， 也 很 会 
笑 。 而 且 ， 还 习惯 吸 哎 她 的 左 拇指 。 

不 幸 的 是 ， 安 登 妮 雅 上 必须 再 回去 工作 ， 因 为 她 父母 不 再 
寄 钱 给 她 了 。 

安 登 妮 雅 每 天 晚上 都 会 出 门 ， 她 在 一 家 小 酒馆 里 上 班 ， 
她 必须 跳舞 、 唱 歌 ， 直 到 深夜 才 回 家 。 早 上 ， 她 都 很 疲倦 ， 
也 无 法 照顾 水 拉 。 

每 天 早上 ， 有 个 邻居 会 过 来 为 水 拉 许 总 ， 然 后 把 她 放 在 
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厨房 的 婴儿 国 栏 里 ， 给 她 玩具 玩 。 当 那 位 邻居 在 做 中 饭 、 洗 
衣服 时 ， 我 就 陪 莎 拉 玩 。 邻 居 洗 完 衣 服 之 后 ， 就 离开 了 。 如 
果 安 登 妮 雅 还 在 睡觉 ， 就 由 我 照顾 莎 拉 的 一 切 。 

到 了 下 午 ， 我 将 莎 拉 放 在 小 推 车 里 带 她 去 散步 。 我 们 在 
公园 里 的 空地 上 如 留 ， 我 让 莎 拉 在 草地 上 跑 来 跑 去 ， 在 沙 堆 
里 玩 ， 把 她 放 在 秋 干 上 元 荡 。 

闪光 时 ， 我 必须 土 学 了 。 第 一 次 是 由 邻居 送 我 去 上 学 
的 。 她 和 老师 讲 了 一 些 话 之 后 ， 就 留 下 我 一 个 人 。 到 了 放学 
时 | 章 ， 我 就 回去 看 月 一 切 是 否 安 好 ， 然 后 带 莎 拉 出 去 散步 。 

我 们 傅 走 您 远 ， 而 且 毫 无 目的 。 就 这 样 ， 我 在 无 意 间 来 
到 了 以 前 我 父母 亲 居 住 的 那 条 街道 。 

这 件 事 我 没 告诉 安 登 妮 雅 ,也 没 告诉 任何 人 。 但 是 ,我 
每 天 都 会 设法 经 过 那 凡 有 绿色 日 时 窗 的 房子 前 ， 在 那儿 停留 
一 会 儿 。 我 办 了 ， 莎 拉 也 和 我 一 起 右 。 

那 盎 房子 早已 废 弃 ， 百 叶 窗 紧 闭 ， 烟 贸 也 不 再 冒 烟 。 前 
面 的 花园 长 满 了 来 草 ， 后 院 的 核桃 挥 了 一 大 片 在 草地 上 ,但 
是 没有 人 去 捡 。 

一 天 晚上 ， 当 水 拉 人 睡 时 ， 我 走出 了 屋子 ， 在 街 上 奔 
跑 ， 就 在 这 样 一 个 宁静 、 沉 袖 的 黑夜 里 奔跑 。 由 于 战争 的 缘 
故 ， 侍 灯 都 已 烽 了 ， 家 家 户 户 的 窗子 也 为 了 防止 灯火 外 潍 放 
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下 窗帘 遮 住 了 ， 星 星 的 微 光 对 我 而 言 已 经 足够 。 所 有 的 街 
道 ， 所 有 的 巷 弄 ， 都 刻印 在 我 的 脑海 里 。 

我 翻 过 栅栏 ， 在 那 幢 房 子 周转 徘徊， 然后 坐 在 胡桃 树 
下 。 我 的 手 碰 到 草地 上 又 硬 又 干 的 核桃 ， 我 将 它们 装 满口 
袋 。 第 二 天 ， 我 带 了 一 只 袋子 回 到 那儿 捡拾 核桃 ， 能 提 多 人 少 
就 捡 多 少 。 安 登 妮 雅 一 看 到 厨房 里 的 那 袋 核桃 ， 就 问 我 : 

“那些 核桃 是 哪儿 来 的 ?” 

我 说 :“ 在 我 们 家 花园 里 捡 来 的 。” 

“什么 作 园 ? 我 们 没有 和 花园 啊 1 

“是 我 以 前 住 的 那 间 屋 子 的 花园 。” 

安 登 妮 雅 将 我 抱 到 她 膝 上 ， 

“你 是 怎么 找到 的 ?你 是 怎么 想起 来 的 ?当时 你 只 有 四 岁 
1 ” 

我 说 :“ 现 在 我 已 经 八 岁 了 。 告 诉 我 ， 安 登 妮 雅 ， 到 底 发 
生 了 什么 事 ? 告诉 我 ， 他 们 现在 全 都 在 哪儿 ? 他 们 怎么 了 ? 
我 爸爸 ， 我 妈妈 ， 还 有 路 卡 斯 ?9” 

安 登 妮 雅 吕 了， 她 紧 紧 抱 住 我 说 : 

“我 希望 你 忘掉 这 一 切 ， 我 从 不 向 你 提起 ， 为 的 就 是 要 让 
你 忘掉 这 整 件 事 1” 

我 说 ;“ 我 一 点 儿 也 没 忘 ， 每 天 晚上 我 望 着 天 空 ， 就 会 想 
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到 他 们 。 他 们 全 都 在 天 上 ， 是 不 是 ? 他 们 全 都 死 了 1! 

安 登 妮 牙 说: 不， 不 是 全 部 ， 只 有 你 父亲 。 是 的 ， 你 父 
亲 死 了 。 

我 妈妈 呢 ? 她 在 哪里 ? 

在 医院 。 

那 我 的 元 弟 路 卡 斯 呢 ? 

在 3 市 ， 靠 近 辽 入 的 一 家 康复 中 心 。 

他 发 生 了 什么 事 ? 

他 锌 一 颗 流 弹射 中 了 。 

什么 流 弹 ? 

安 登 妮 雅 推 开 我 ， 站 了 起 来 说 :“ 科 劳 斯 ， 让 我 静 一 前， 
求 求 你 ， 让 我 静 一 静 上 

她 走 回 房 里 ， 扑 倒 在 床上 上， 然后 不 停 地 巷 站 ， 沙 拉 也 跟 
着 避 了 起 来 。 我 把 她 抱 在 怀 里 ， 华 在 安 登 妮 雅 的 床 边 。 

别 左 了 ， 安 登 妮 雅 ， 把 一 切 都 告诉 我 ， 最 好 让 我 知 秆 这 
件 事 的 经 过 ， 我 现在 已 经 长 大 ， 可 以 知道 事情 的 真相 了 。 目 
己 胡 思 乱 想 会 比 知道 真相 还 更 镜 昵 ! 

安 登 妮 雅 抱 起 莎 拉 ， 让 水 拉 躺 在 她 吴 劳 ， 然 后 对 我 遍 ， 
“你 庙 另 一 边 吧 1 我 先 哄 莎 拉 睡 ， 待 会 儿 要 告诉 你 的 事 ， 不 要 
让 她 昕 到 。 
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我 们 三 个 人 都 躺 在 那 张大 床上 ， 有 好 长 的 一 段 时 间 大 家 
都 设 说 话 。 安 登 妮 蕉 不 时 摸 措 莎 位 的 头发 ， 有 了 时 候 也 摸 措 我 
的 头发 。 当 我 们 昕 到 莎 拉 规 律 的 呼吸 声 时 ， 我 们 知道 她 已 经 
睡 着 了。 这 时 ， 安 登 妮 雅 望 着 天 人 花 板 ， 开 始 说 出 我 母亲 如 何 

我 说 :“ 我 还 记得 那 几 啊 枪 声 和 救护 车 。 另 外 还 有 路 卡 
斯 ， 我 妈妈 也 对 路 卡 斯 开 枪 ? 

不 ， 路 卡 斯 是 馈 一 颗 流 弹射 伤 的 ， 那 颗 子 弹 正 好 里 中 他 
的 痊 椎 附近 ， 他 苇 迷 了 好 几 个 月 。 当 时， 他 们 都 认为 他 会 残 
废 。 不 过 ,现在 还 是 有 一 丝 丝 的 希望 ， 或 许 他 们 可 以 完全 浴 

我 问 :“ 我 妈妈 也 和 路 卡 斯 一 样 待 在 3 市 吗 ? 

安 登 妮 雅 说 :“ 不 ， 你 妈妈 在 我 们 城 里 ， 她 在 一 家 精神 病 
院 里 。 

我 问 她 :“ 精 神 病 院 ? 什么 意思 ? 她 病 了 还 是 疡 了 ? 

安 登 妮 雅 说 :“ 跟 其 他 的 病 一 样 ， 发 疯 也 是 一 种 病 。 

我 可 以 去 有 有 她 吗 ? 

-我 不 知道 ， 没 这 个 必要 ， 这 太 悲 惨 了 ! 

我 想 了 一 下 ， 然 后 问 她 :“ 为 什么 我 妈妈 会 发 狗 ? 她 为 什 
么 要 末 死 我 爸爸 ? 
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安 登 妮 雅 说 :“ 因 为 你 爸爸 爱 上 我 了 ,他 爱 我 们 ， 沙 拉 和 
我 。 

我 说 :“ 当 时 莎 拉 还 没有 出 生 ， 所 以 是 因为 你 ， 如 今 会 发 
生 这 些 事 都 是 因为 你 ! 如 果 不 是 你 ， 即 使 是 在 战争 期 间 ， 竹 
福 还 是 会 在 那 尽 有 绿色 百叶 窗 的 房子 里 延续 下 去 ， 战 第 之 后 
也 一 样 。 要 不 是 你 ， 我 爸爸 就 不 会 死 ， 我 妈妈 不 会 发 产 ， 我 
的 兄弟 也 不 会 残废 ， 和 而 我 也 不 会 弧 孤 单单 一 个 人 。 

安 登 妮 雅 沉默 不 语 。 我 离开 了 房 辣 。 
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我 走 进言 房 ， 抓 起 安 登 妮 雅 准 备用 来 购物 的 钱 -一 每 天 
晚上 ， 她 总 会 将 第 二 天 买 东西 所 需 的 钱 留 在 厨房 的 餐桌 上 ， 
她 也 从 不 问 我 花 了 多 少 钱 . 

我 步 出 大 门 ， 直 接 走 到 一 条 大 马路 上 ， 那 儿 有 几 辆 公交 
车 和 电车 来 来 往往 。 我 向 一 位 正在 街角 等 车 的 老 太 太 问 道 : 
“对 不 起 ! 这 位 太太 ， 请问 搭 哪 一 班 公交 车 可 以 到 火车 站 ?> 

她 问 道 :“ 到 哪个 火车 站 ? 我 的 小 祖宗 ， 我 们 这 儿 有 三 个 
火车 站 呢 1” 

“ 堵 就 最 近 的 火车 站 吧 1” 

“你 先 搭 五 号 电车 ， 然 后 再 换 搭 三 号 电车 。 你 只 要 向 查 票 
员 询问 ， 查 票 员 就 会 告诉 你 应 该 换 哪 一 班车 。” 

我 来 到 了 一 个 很 大 的 火车 站 ， 里 面 挤 满 了 人 。 人 们 挤 来 
挤 去 的 ， 有 喊叫 声 也 有 吕 骂 声 。 我 排 在 售票 窗口 前 的 队伍 
里 ， 向 前 移动 的 速度 很 慢 。 终 于 轮 到 我 的 时 候 ， 我 说 : 

“_ 张 到 S 市 的 车 票 。” 

售票 员 说 ;“ 这 里 的 火车 不 开 往 S 市 ， 你 必须 到 南 站 去 
搭 。” 

我 又 搭 了 几 班 公交 车 和 电车 。 当 我 到 达 南 站 时 已 经 人 夜 
了 ， 而 且 直到 第 二 天 早上 ， 都 没有 火车 会 再 开 往 S 市 。 我 进 
人 候车 室 ， 在 一 张 长 梅 上 找 了 个 位 子 。 这 里 人 很 多 ， 味 道 很 
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喘 ， 和 烟斗 和 香烟 冒 出 来 的 烟 刺 痛 了 我 的 眼睛 。 我 试 着 人 有 睡 ， 
但 是 当 我 后 上 眼 栈 时 ， 我 却 看 到 莎 拉 独 自 一 个 人 在 房 里 ， 她 
到 厨房 里 找 不 到 我 就 了。 整个 晚上 ， 她 都 是 一 个 人 ， 因 为 
安 登 妮 雅 必须 外 出 上 班 。 而 我 却 坐 在 候车 室 里 准备 前 往 另 一 
个 城市 ， 前 往 那 个 可 以 见 到 我 兄弟 路 卡 斯 的 城市 。 

我 想到 那个 城市 去 看 我 的 兄 第 ， 我 要 找到 他 ， 然 后 我 们 
骨 一 起 去 找 我 们 的 妈妈 。 明 天 早上 ， 我 就 要 去 S 市 了 ,我 就 
灾 出 发 了 。 

我 一 直 都 睡 不 着 。 我 发 现 粮 票 在 我 的 口袋 里 ， 没 粮 票 ， 


安 登 妮 雅 和 莎 拉 就 没 东西 吃 。 
我 必须 回去 。 


我 在 路 上 奔跑 。 我 的 运动 鞋 没 发 出 声音 。 一 大 清早 ,我 
已 跑 回 安 登 妮 雅 家 附近 。 我 先 排队 买 面包 ， 然 后 再 排队 买 牛 
奶 ， 接 着 就 走路 回 家 。 

安 登 妮 雅 坐 在 厨房 里 ， 她 接着 我 说 :“ 你 上 哪儿 去 了 ? 水 
拉 和 我 器 了 一 整个 晚上 。 你 不 能 再 一 个 人 跑 掉 丢 下 我 们 。” 

我 货 : “我 不 会 再 丢 下 你 们 不 管 了 。 这 里 有 面包 和 和 牛奶 ， 
钱 不 太 够 。 我 去 了 火车 站 ， 然 后 又 到 另 一 个 火车 站 。 我 想 去 
3 市 。 

安 登 妮 雅 说 : ”我们 很 快 就 可 以 一 起 去 S 市 了 ， 去 找 你 的 
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兄弟 。 

我 说 :“ 我 还 想 去 看 我 妈妈 。 

某 个 星期 一 下 午 ， 我 们 前 往 精 神 病 院 。 安 登 妮 雅 和 沙拉 
待 在 柜台 服务 处 。 一 位 护士 带 我 到 一 个 小 房间 ， 里 面 有 一 张 
桌子 和 几 张 椅子 ， 另 外 ， 窗 前 还 有 一 张 独 脚 小 圆桌 ， 了 保 上 择 
了 一 些 绿色 植物 。 我 坐 在 房 里 等 待 。 

那 位 护士 又 过 来 了 ， 她 扶 着 一 位 身 罕 病 服 的 女人 ， 让 她 
坐 在 一 张 栓 子 上 。 

“ 科 劳 斯 ， 同 你 妈妈 间 好 啊 1 

我 看 着 那个 女人 ， 她 又 肥 又 老 ， 头 发 日 了 一 半 。 她 的 头 
发 往 后 梳 ， 在 脖子 后 用 一 根 毛线 绑 着 。 当 她 转 过 号 子 信 从 望 
向 紧 闭 的 房 门 时 ， 我 看 到 了 这 一 切 。 然 后 ， 她 问 那 位 护士 : 

路 卡 斯 呢 ? 他 在 哪里 ? 

护士 回答 她 :“ 路 卡 斯 没 办 法 过 来 ， 但 是 科 劳 期 在 这 里 。 
科 劳 斯 ， 向 你 妈妈 问好 1 

我 说 :“ 你 好 ， 妈 妈 。 

她 问 道 :“ 为 什么 只 有 你 一 个 人 来 ? 为 什么 路 卡 斯 没 和 你 
一 起 来 ? 

护士 说 :“ 路 卡 斯 最 近 几 天 也 会 过 来 的 。 

母亲 看 着 我 ， 泪 水 从 她 浅 蓝 色 的 眼睛 里 流出 来 。 她 说 : 
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编 人 1 你 们 一 直 都 在 骗 人 1 

她 流 鼻 阐 ， 护 士 蔡 她 换 反 。 母 亲 把 头 垂 在 胸 前 ， 不 再 说 
什么 ， 也 不 册 看 我 了 。 

护士 说 :“ “她 候 款 了 1 我 要 扶 她 回 床 上 躺 下 。 科 劳 斯 ， 要 
不 要 过 来 茶 杀 你 妈妈 ?” 

我 扬扬 头 ， 闻 了 起 来 。 

护士 说 : “你 可 以 目 己 找到 服务 处 ， 是 不 是 ?” 

我 什么 也 没 说 ， 径 目 离开 房间 。 我 经 过 安 登 妮 雅 和 水 拉 
面前 ， 一 句 话 也 疫 说 ， 便 走出 那 恒 医 院 建 筑 物 ， 在 大 门口 前 
等 她 们 。 安 登 妮 雅 手 搭 在 我 的 肩 上 ， 薄 拉 牵 起 我 的 手 ， 但 是 
我 把 手 抽 回 来 插 在 口 绕 里。 我 们 不 说 话 ， 一直 走向 公车 
站 有 牌 。 

到 了 上 脆 上 ， 安 登 妮 雅 外 出 上 班 前 ， 我 对 她 说 :“ 我 见 到 的 
那个 女人 不 是 我 妈妈 ， 我 以 后 再 也 不 去 看 她 了 。 你 倒是 该 去 
看 看 她 ， 去 了解 你 所 做 过 的 事 。 

她 问 站 :和 科 苑 斯， 你 永 还 都 无 法 原谅 我 中? 

我 疫 回 答 。 她 又 说 :“ 如 果 你 能 知道 我 有 多 么 爱 你 就 好 
了 

我 说 :“ 你 不 必 这 人 么 做 ! 你 不 是 我 妈妈 ， 只 有 我 妈妈 才 应 
该 爱 我 ， 但 是 她 只 爱 路 卡 斯 ， 这 都 是 因为 你 的 绿 故 ! 
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战火 全 来 傅 接 近 了 。 这 个 城市 无 论 日 夜 都 有 炮火 背 炸 。 
我 们 在 地 下 室 里 度 过 很 长 的 时 光 。 在 那里 ,我 们 还 准备 了 床 
垫 和 牧 子 。 刚 开始 ， 邻 居 们 也 会 到 这 个 地 下 室 来 兴 难 ， 但 是 
有 一 天 ， 他 们 都 不 见 了 。 安 登 妮 雅 说 ， 他 们 全 都 被 抓 到 集中 
营 去 。 

安 登 妮 雅 投 再 上 班 ， 她 就 舞 的 那 家 小 笨 馆 关门 了 ， 学 校 
也 停 译 了 。 即 使 有 粮 票 ， 也 很 难 买 到 食物 。 幸 好 安 登 妮 雅 有 
个 朋友 ， 他 有 时 候 会 来 我 们 家 ， 来 的 时 候 就 替 我 们 带 面 包 、 
奶粉 、 饼 于 和 巧克力 。 到 了 上 晚上 ， 那 个 朋友 因为 宵禁 的 关 
系 ， 避 留 在 我 们 家 过 夜 。 那 几 个 晚上 ， 芍 拉 和 我 睡 在 厨房 
里 ,我 把 着 她 静 静 轻 摇 ， 并 且 告 诉 她 ， 我 们 不 久 就 会 再 见 到 
路 卡 斯 了 。 然 后 ， 我 们 望 着 星星 人 皮 。 

一 天 于 上 ， 安 登 妮 雅 很 年 就 唤醒 我 们 。 她 要 我 们 穿 暖 和 
一 氮 儿 ， 宙 我 们 多 等 几 件 衬衣 和 几 件 套头 毛衣 ， 绸 穿 上 外 套 
和 鞋子 ， 因 为 我 们 即将 有 一 个 长 途 旅 行 。 她 用 两 只 箱子 装 满 
了 我 们 其 余 的 衣服 。 

安 登 妮 雅 的 那 位 朋友 开车 过 来 接 我 们 。 我 们 把 行李 全 放 
在 和 车子 的 后 备 朋 里 。 安 登 妮 雅 坐 前 座 ， 莎 拉 和 我 坐 后 座 。 

我 们 在 一 座 了 并 有 木头 十 字 架 的 坟 前 停 下 来 ,十字 涤 上 瑟 
着 我 父亲 的 姓名 ， 他 的 名 字 是 复合 名 ， 也 就 是 我 和 我 兄弟 的 
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名 字 一 一 科 劳 斯 -路 卡 斯 . T。 

在 那 座 坟 上 ， 有 几 束 已 经 枯 蓉 的 花 ， 但 是 其 中 有 一 束 花 
很 新 鲜 ， 是 一 束 白 色 康乃馨。 

我 告诉 安 登 妮 雅 :“ 以 前 我 妈妈 在 花园 里 到 处 都 种 满 了 康 
乃 馨 ， 这 是 我 爸爸 特别 喜欢 的 花 。” 

安 登 妮 雅 说 :“ 我 知道 。 过 来 ， 孩 子 们 ， 向 你 们 的 父亲 说 
再 见 吧 !” 

莎 拉 依 言说 了 ， 

“和 爸爸， 再 见 。” 

我 说 :“ 他 不 是 莎 拉 的 父亲 ， 他 是 我 和 路 卡 斯 的 父亲 。” 

安 登 妮 雅 说 :“ 我 已 经 跟 你 解释 过 了 ， 难 道 你 还 不 懂 ? 算 
了 ， 过 来 ,我 们 没有 时 间 了 。” 

我 们 回 到 车 上 ， 那 辆 车 带 我 们 到 了 南 站 。 安 登 妮 雅 向 她 
朋友 道谢 ， 然 后 又 向 他 道别 。 

我 们 在 售票 口 前 排队 。 这 会 儿 我 才 敢 提起 勇气 向 安 登 妮 
雅 问 道 : 

“我 们 要 去 哪里 ?” 

她 说 :“ 到 我 的 父母 家 去 。 但 是 我 们 得 先 在 S 市 停留 ， 去 
带 你 的 兄弟 路 卡 斯 和 我 们 一 道 走 。” 

我 握 起 她 的 手 ， 亲 了 一 下 。 
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“谢谢 你 ， 安 登 妮 雅 。” 

“ 别 谢 了 ， 我 只 知道 那个 城市 和 那 家 康复 中 心 的 名 字 ， 其 
他 的 我 就 不 知道 了 。” 

当 安 登 妮 雅 付 了 车 票 钱 后 我 才 知道 ， 那 笔 买 菜 钱 根本 付 
不 起 到 S 市 的 旅费 。 

这 趟 旅程 并 不 好 受 ， 车 是 里 挤 满 了 人 ， 有 太 多 人 想 要 逃 
离 战争 前 线 。 我 们 三 个 人 只 有 一 个 位 子 可 以 坐 ， 坐 着 的 人 要 
把 莎 拉 抱 在 膝 上 ， 而 另 一 个 人 就 站 着 。 一 路 上 ， 我 和 安 登 妮 
雅 交替 了 好 几 次 轮流 地 抱 莎 拉 。 这 一 趟 路 原本 只 要 花 五 个 小 
时 就 可 以 到 达 目 的 地 ， 但 因为 不 断 传 来 空袭 警报 ， 所 以 总 共 
花 了 十 二 个 小 时 才 到 达 。 只 要 一 遇 上 空袭 警报 ， 火 车 就 会 在 
广 野 中 停 下 来 ， 接 着 ， 乘 客 全 都 跑 出 车 朋 ， 冲 到 原野 中 趴 
倒 。 通 常 在 这 个 时 候 ， 我 会 把 外 套 摊 在 地 上 ， 让 莎 拉 身 在 上 
面 ， 我 趴 在 她 身上 ， 防 止 她 被 流 弹 、 碎 片 或 炮弹 击 中 。 

到 了 深夜 ， 我 们 才 到 达 S 市 。 我 们 在 一 家 旅馆 投宿 。 一 
进 人 房间 ， 莎 拉 和 我 就 立刻 在 大 床上 身 了 下 来 。 而 安 登 妮 雅 
则 下 楼 到 酒吧 里 打听 消息 ， 直 到 早上 才 回 来 。 

现在 ， 她 已 经 有 康复 中 心 的 地 址 ， 可 以 找到 路 卡 斯 了 。 
我 们 明天 就 要 前 往 那里 去 找 他 。 

这 是 一 栋 坐 落 在 公园 里 的 建筑 ， 整 栋 建筑 已 被 炸 毁 了 一 
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半 ， 里 面 空空 落 荡 的 。 我 们 看 着 那 一 面 又 一 面 被 浓 烟 里 黑 的 
墙壁 。 

那 家 康复 中 心 是 在 三 个 星期 前 被 炸 毁 的 。 安 登 妮 雅 到 处 
得 询 ， 她 询问 了 当地 的 政府 机 关 ， 试 着 找寻 中 心里 的 幸存 
者 ， 最 后 才 找到 女 院 长 家 的 地 址 。 我 们 到 她 家 去 。 

她 说 : 你 说 的 那个 小 路 下 斯 我 记得 很 清楚。 他 是 中 心里 
最 坏 的 一 个 孩子 。 总 爱 捉弄 捣乱 其 他 人 ， 是 个 让 人 很 难 忍 受 
的 无 可 救 约 的 小 孩 。 从 来 就 没 人 来 探视 他 ， 也 没有 人 在 意 
他 。 如 有 果 我 没 记 钳 的 话 ， 这 事 关 一 个 家 庭 悲 剧 。 其 他 我 就 没 
什么 好 再 告诉 你 的 了 。- 

安 登 妮 雅 坚持 问 道 :“ 麦 炸 之 后 ， 你 还 见 过 他 吗 ? 

女 院 长 说 : “我 自己 也 在 那 场 达 炸 中 受 了 伤 ， 但 是 却 没 有 
人 关心 我 ! 许多 人 有 跑 来 跟 我 谈 的 、 询 问 我 的 全 都 是 和 他 们 芒 
子 有 关 的 问题 ， 但 是 却 设 人 关心 我 ! 达 炸 过 后 ， 我 自己 也 在 
医院 里 住 了 两 个 礼拜 。 这 种 打击 ， 你 能 了 解 吗 ? 但 是 我 没 放 
在 心 上 ， 因 为 我 对 所 有 的 孩子 都 有 责任 。 

安 登 妮 雅 又 问 她 :你 想 一 想 ， 你 还 知道 路 卡 斯 什么 事 
吗 ? 在 缀 炸 之 后 ， 你 还 见 过 他 吗 ? 他 们 都 如 何 处 理 那 些 幸存 
的 孩子 ? 

女 院 长 说 : “我 没有 表 见 过 他 。 我 时 就 说 了 ,我 目 己 也 受 
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伤 了 ! 那 蔚 匡 着 的 孩子 锌 送 回 目 己 的 家 _， 和 而 死 了 的 孩子 就 锌 
埋 在 这 个 城 里 的 墓地 。 至 于 那些 活着 却 驻 不 知道 地 址 的 小 
孩 ， 就 锌 安排 住 在 乡村 、 农 家 或 是 一 些小 镇 里 。 那 些 收 留 他 
们 上 时 人 家 ， 等 到 战争 线束 时 ， 了 束 会 让 孩子 们 回来 。 

安 登 妮 雅 得 询 了 那个 城市 的 死亡 名 单 。 

她 对 我 说 :“ 路 卡 斯 没 死 ， 我 们 会 找到 他 的 。 

我 们 又 搭 上 火车 ， 来 到 一 个 小 车 站 。 我 们 直接 走 到 小 镇 
中 心 ， 安 登 妮 雅 怀 里 抱 着 睡 着 的 莎 拉 ， 而 我 则 提 着 那些 
行李 。 

我 们 来 到 中 天 广场 。 安 登 妮 雅 按 了 按 门铃 ， 一 个 老 妇 人 
来 开门 。 这 个 老 妇 人 我 早 就 认识 她 了 ， 她 是 安 登 妮 雅 的 母 
亲 。 她 说 :“ 季 好 你 们 还 安然 无 起 ， 真 是 担心 死 了 ! 我 不 断 地 
为 你 们 宕 告 。 

她 从 我 手 上 把 行李 接 过 去 。 

你 和 她 们 一 起 来 啦 ? 

我 说 : ”我 不 能 不 来 ， 我 得 照顾 沙拉 。 

她 搂 紧 我 ， 亲 了 我 一 下 ， 然 后 抱 起 沙拉 。 

你 好 冶 亮 是! 你 长 大 了 哦 1 

涉 拉 说 :“ 我 想 睡 觉 ， 我 要 和 科 荔 斯 一 起 睡 。 
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我 们 睡 在 同一 个 房间 ， 那 个 房间 是 安 登 妮 雅 小 时 候 
睡 的 。 

沙拉 称 安 登 妮 雅 的 父母 亲 叫 “外 小 ”和 “外 公 ”， 而 我 
则 喊 他 们 玛 蒂 往 但 是 和 安 德 烈 斯 伯父 。 安 德 烈 斯 伯父 是 个 牧 
是， 他 因为 生病 所 以 没 被 征召 。 他 的 脑袋 老 是 在 拌 动 ， 看 起 
来 好 像 一 直 在 说 “不 。 

安 德 烈 斯 们 父 前 前 带 我 到 这 个 小 镇 上 选 ， 有 时 甚至 还 竹 
到 和 人 夜 。 他 说 : 

我 一 直 很 想 要 有 个 男孩 ,一 个 能 了 解 我 对 这 个 小 镇 是 如 
何 难 以 志 怀 的 男孩 ， 他 会 了 解 这 些 街道 、 这 些 房子 和 这 片 天 
至 的 美 醋 。 和 是 的 ， 在 任何 地 方 再 也 找 不 到 这 样 美 丽 的 天 空 
了 。 你 看 ， 这 乒 天 空 的 色彩 是 任何 文字 都 无 法 形容 的 。 

我 侦 : “就 像 是 做 了 一 场 梦 。 

一 场 梦 ， 是 的 ,我 只 有 一 个 女儿 ， 她 很 早 就 离 家 了 ， 当 
时 她 还 很 年 轻 ， 然 后， 她 就 带 了 一 个 小 女孩 和 你 一 起 回来 。 
你 不 是 她 的 儿子 ， 不 是 我 的 外 孙 ， 然 而 你 却 是 我 一 直 在 期 待 
的 画 孩 。 

我 说 :“ 但是， 等 我 妈妈 康复 之 后 ， 我 就 必须 回 到 她 的 身 
边 了 。 和 而 且 ， 我 还 必须 去 找 我 的 元 弟 路 卡 斯 。 

是 啊 ! 当然 ! 我 希望 你 会 找到 他 们 。 但 是 ， 如 果 你 不 打 
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算 找 他 们 ， 你 可 以 永远 住 在 我 们 家 。 你 可 以 上 学 念书 ， 也 可 
以 选择 一 神 适 合 目 己 的 职业 。 你 长 大 后 想 做 什么 呢 ?” 

“ 想 刻 莎 拉 。” 

安 德 烈 斯 伯父 笑 着 说 :“ 你 不 能 变 莎 拉 ， 你 们 是 兄妹 。 你 
们 是 不 可 能 结婚 的 ， 而 且 法 律 上 也 不 会 允许 。” 

我 记 : ”我 只 要 和 她 住 在 一 起 就 行 了 ! 没有 人 能 阻止 我 继 
续 和 她 住 在 一 起 1” 

“你 以 后 会 遇 到 其 他 许多 你 想 娶 的 年 轻 女 孩 。” 

我 说: “我 不 这 么 认为 。 

不 久 , 在 街 上 散步 变 得 很 危险 ， 而 且 晚 上 也 禁止 人 们 外 
出 。 在 又 警 报 的 时 候 ， 或 是 在 双 炮 麦 的 时 候 ， 该 做 什么 呢 ? 
日 天 ， 我 给 沙拉 上 课 ， 我 教 她 读书 、 写 字 ， 还 让 她 做 一 些 算 
术 练 习 。 这 屋子 里 有 很 多 书 ， 我 们 其 至 还 在 阁楼 里 找到 一 些 
儿童 蔬 ， 男 外 还 有 几 本 安 登 妮 雅 小 时 候 的 课本 。 

安 德 烈 斯 伯父 教 我 下 棋 。 当 女人 们 都 上 床 睡觉 时 ， 我 们 
就 开始 下 棋 , 一 直下 到 深夜 。 

起 初 一 直 都 是 安 德 烈 斯 伯父 赢 棋 。 当 他 开始 输 棋 时 ， 他 
也 失去 了 玩 棋 的 兴趣 。 

他 对 我 说: 对 我 来 说 ， 你 太 历 害 了 ， 小 男孩 1 我 不 想 玩 
了 ， 我 什么 也 不 骨 想 了 ， 所 有 的 希望 都 离 我 而 去 ! 我 也 不 再 
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抱 有 那些 迷人 的 梦想 了 ， 我 只 有 平庸 的 梦想 。， 

我 试 着 教 水 拉 玩 棋 ， 但 她 不 喜欢 ， 她 比较 喜欢 简单 一 点 
的 游戏 ， 还 有 所 有 我 为 她 说 过 的 故事 ， 无 论 是 哪 一 个 故事 ， 
即使 已 经 说 了 二 十 遍 ， 她 也 一 样 喜欢 。 

当 战 火 转移 到 别 的 国家 时 ， 安 登 妮 雅 说 “我 们 可 以 回首 
都 的 家 了 。” 

她 母亲 说 :“ 你 们 会 饿 死 的 。 让 莎 拉 留 在 这 儿 住 一 阵子 
取 ! 你 至 少 要 找到 一 份 工作 和 一 个 像样 的 住所 才 行 呀 | 

安 德 烈 斯 伯父 说 :“ 让 那 男 孩子 也 留 在 我 们 家 吧 ! 我 们 镇 
上 有 好 学 校 ， 等 找到 他 兄弟 时 ， 我 们 也 会 把 他 兄弟 接 过 来 和 
我 们 住 在 一 起 。” 

我 说 ;“ 我 必须 回 到 首都 去 看 看 我 母亲 的 情况 如 何 。” 

莎 拉 说 ;“ 如 果 科 劳 斯 回首 都 ， 我 也 要 回去 。” 

安 登 妮 雅 说 ;“ 我 自己 一 个 人 走 就 好 了 ， 等 我 找到 房子 ， 
我 会 来 接 你 们 回去 。” 

她 亲 亲 莎 拉 ， 然 后 亲 亲 我 。 她 在 我 耳 边 说 :“ 我 知道 你 会 
照顾 她 ， 我 相信 你 。” 

安 登 妮 雅 走 了 。 我 们 待 在 玛 蒂 焦 伯母 和 安 德 烈 斯 伯父 
家 。 我 们 把 身上 弄 得 干 干净 净 的 ， 而 且 吃 得 也 很 好 ， 但 就 是 
不 能 出 门 ， 因 为 到 处 都 有 外 国土 兵 , 而 且 一 片 混 乱 。 玛 蒂 仿 
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伯母 害怕 我 们 会 发 生 什 么 事 。 

现在 ， 我 们 各 自 拥有 一 个 房间 。 莎 拉 睡 在 她 母亲 以 前 的 
那个 房间 ， 我 就 睡 在 客房 里 。 

到 了 晚上 ， 我 就 搬 张 椅子 放 在 窗 前 ， 望 着 那 座 大 广场， 
广场 上 几乎 没 人 了 ， 只 有 几 个 醇 汉 和 一 些 士兵 在 那儿 走 来 走 
去 ， 偶 尔 会 有 一 个 看 起 来 似乎 比 我 还 小 的 男孩 一 玻 一 玻 地 罕 
过 那 座 广场 。 他 了 吹 着 口琴 走 进 一 家 酒吧 ， 过 一 阵子 又 走出 
来 ， 然 后 再 到 另外 一 家 酒吧 。 将 近 午 夜 ， 当 所 有 酒吧 都 打 料 
了 ， 那 男孩 吹 着 他 的 口琴 往 小 镇 西边 的 方向 离 去 。 

一 天 晚上 ， 我 指 着 那个 男孩 给 安 德 烈 斯 伯父 看 。 

“为 什么 不 禁止 他 在 深夜 里 外 出 呢 ? 

安 德 烈 斯 伯父 说 :“ 一 年 前 我 就 注意 到 了 ， 他 住 在 我 们 这 
个 小 镇 的 尽头 ， 在 他 外 婆家 。 那 个 妇 人 的 生活 相当 穷困 ， 看 
来 那 孩子 是 个 孤儿 。 他 在 酒吧 里 表演 是 为 了 赚 点 钱 ， 经 常 可 
以 在 那些 酒吧 里 看 到 他 。 每 个 人 都 对 他 很 好 ， 他 受到 全 镇 人 
的 保护 ， 也 受到 上 帝 的 庇护 。 

我 说 :“ 我 应 该 算是 很 幸福 哪 1 

安 德 烈 斯 伯父 说 :“ 那 是 当然 啦 !1” 

三 个 月 之 后 ， 安 登 妮 雅 来 接 我 们 回去 。 伯 父 和 伯母 却 不 
让 我 们 走 。 们 母 说 : 
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“让 小 女孩 再 留 一 段 时 间 吧 ! 她 在 这 里 过 得 很 快乐 ， 而 且 
什么 也 不 缺 1” 

安 德 烈 斯 伯父 说 :“ 至 少 留 下 这 个 小 男孩 吧 ! 现在 局 势 已 
经 稳定 下 来 了 ， 正 是 寻找 他 兄弟 的 好 时 机 。* 

安 登 妮 雅 说 :“ 没 有 他 ， 你 们 也 可 以 去 找 啊 ! 我 要 带 走 这 
两 个 小 孩 ， 他 们 得 和 我 住 在 一 起 1” 
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如 今 ， 我 们 在 首都 拥有 一 幢 四 个 房间 的 大 公 寅 。 除 了 这 
四 个 寝室 之 外 ， 还 有 一 个 客厅 和 一 间 浴 室 ， 

我 们 到 达 的 那个 晚上 ， 我 为 莎 拉 说 了 一 个 故事 ， 然 后 轻 
抚 她 的 头发 ， 直 到 她 人 七 为 止 。 我 听 到 安 登 妮 雅 和 她 的 朋友 
在 客厅 里 谈话 。 

于 是 ， 我 罕 上 我 的 运动 鞋 走 下 楼 ， 跑 过 那些 熟悉 的 街 
道 。 如 今 ， 这 些 大 大 小 小 的 街道 和 埠 弄 都 被 街灯 照 得 通明 。 
战争 已 经 结束 了 ， 不 再 有 灯火 管制 ， 也 不 再 有 和 宵禁。 

我 在 目 己 的 老家 门 前 停 下 脚步 。 厨 房 的 灯 是 亮 鸭 。 起 
已 ， 我 猜想 是 那些 外 国士 兵 住 在 里 面 。 客 厅 的 灯 也 是 亮 的 。 
夏天 ， 窗 子 大 开 。 我 靠 过 去 ， 有 人 在 说 话 ， 是 个 画 人 的 声 
音 。 我 小 心 于 辟 地 从 窗口 颍 视 ， 母 亲 坐 在 一 张 扶 手 椅 上 听 收 
音 机 。 

一 个 星期 里 ， 我 每 天 上 视 母亲 好 儿 次 。 她 从 这 个 房间 到 
画 一 个 房间 来 回 走动 ， 经 荫 竺 在 厨房 里 忙 。 她 也 会 整理 从 
园 ， 种 种 作 、 雇 遍 水 。 到 了 上 晚上， 她 便 信 入 竺 在 那 间 窗子 面 
对 庭院 的 主 卧 房 时 看书。 每 隔 一 天 ， 会 有 一 位 护士 骑 目 行车 
来 ， 她 在 屋子 里 大 约 待 上 二 十 分 钟 ， 和 母亲 闲聊 、 训 脉搏 ， 
有 时 候 奉 母亲 打 一 针 。 

有 个 年 轻 女 孩 每 天 早上 都 会 过 来 一 次 ， 她 总 会 市 来 满 满 
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的 一 篮 东 西 ， 伏 后 带 着 空 篮子 离开 。 我 则 继续 帮 安 登 妮 雅 买 
东西 。 其 实 她 目 己 去 买 东 西 并 不 费力 ， 而 且 她 还 有 个 朋友 可 


以 帮 她 忙 。 
母亲 瘦 了 。 她 不 再 是 我 当时 在 医院 看 到 的 那个 不 修 边 幅 
的 老 妇 人 。 她 的 脸 上 又 露出 了 昔日 的 安详 ,头发 也 恢复 了 原 


本 内 亮 的 色泽 ， 而 且 还 用 一 只 深 红色 的 发 夹 盘 起 来 。 
一 天 早上 ， 水 拉 问 我 :“ 科 劳 斯 ， 你 去 哪儿 ?你 最 近 经 常 
出 夫 ， 剖 到 哪儿 去 了? 其 至 晚上 也 出 去 。 昨 晚 我 到 你 房 里 ， 


因为 我 做 了 一 个 量 萝 ， 你 却 不 在 那里 ,我 好 害怕 啊 1 
你 害怕 时 怎么 不 到 安 登 妮 雅 房 里? 
我 不 想 去 那儿 ， 因 为 她 有 朋友 。 他 儿 乎 每 一 天 晚上 都 会 
在 我 们 家 睡觉 。 科 和 苑 斯 ， 你 都 到 哪儿 去 了 啊 ? 
我 只 是 去 敌 散 步 ， 到 街 上 获 散 步 。 
水 拉 说 :“ 你 都 到 那 栋 没 人 住 的 屋子 去 散步 ， 而 且 还 在 空 
屋子 前 面 深 ， 对 不 对 ? 你 为 什么 不 带 我 一 起 去 呢 ? 
告诉 她 : “已 经 不 是 空 屋 了 ， 水 拉 。 我 妈妈 回来 了 ， 又 


住 在 我 们 家 里 了 ， 我 也 必须 回去 。” 
薄 拉 左 了 起 来 。 
“你 要 和 你 妈妈 住 在 一 起 ， 不 再 和 我 们 住 了 ? 没有 你 


该 怎么 办 ， 科 劳 斯 ? 
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我 在 她 的 眼睛 上 亲吻 了 一 下 。 

“ 那 我 昵 ? 我 没有 你 ， 又 该 怎么 办 ， 莎 拉 ?” 

我 们 两 个 都 器 了 ， 躺 在 沙发 上 紧 紧 抱 在 一 起 ， 抱 得 愈 来 
愈 紧 ， 彼 此 的 手 警 和 腿 也 互相 缠绕 在 一 起 。 泪 水 流 过 我 们 的 
脸庞 ， 渗 进 我 们 的 发 丝 中 ， 滴 在 我 们 的 脖子 上 ， 流 进 我 们 的 
耳 末 里 。 我 们 叹 注 、 富 拌 。 心 中 一 股 寒流 袭 来 ， 令 我 们 直 打 
哆 唆 。 

我 感觉 裤子 里 的 两 腿 间 湿 本。 

“你 们 两 个 在 干什么 ? 发 生 了 什么 事 ? 

安 登 妮 雅 拉 开 我 们 ， 分 别 推 得 远 远 的 ， 然 后 坐 在 我 们 两 
个 人 之 间 。 她 援 哆 我 鸭 局 中 说 

“你 做 了 什么 事 ?” 

我 大 吊 :“ 我 没 伤害 莎 拉 ! 我 什么 都 没 做 1 

安 登 妮 雅 把 莎 拉 抱 在 怀 里 。 

“ 噢 1 老天爷 ! 我 早 就 该 料 到 了 | 上 

水 拉 说 :“ 我 想 我 尿 裤 子 了。 

她 紧 紧 搂 住 她 母亲 的 脖子 说 : 

“妈妈 ， 妈 妈 ! 科 劳 斯 要 去 和 他 妈妈 住 在 一 起 。 

安 登 妮 雅 结 结巴 巴 地 说 :“ 什 …… 人 么 ?什么 ? 

我 说 :“ 是 的 ， 安 登 妮 雅 ， 和 她 住 在 一 起 是 我 的 责任 。” 
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安 登 妮 雅 大 叫 :“ 不 可 以 二 
然后 ， 她 又 说 :“ 是 的 ， 你 是 应 该 回 你 妈妈 家 。” 


第 二 天 早上 ， 安 登 妮 雅 和 莎 拉 送 我 走 。 我 们 在 我 家 那 条 
街 的 街角 停 下 来 。 安 登 妮 雅 亲 了 我 一 下 ， 然 后 递 给 我 一 把 


钥匙。 
这 是 我 家 的 钥匙 。 你 想 回 来 随时 都 可 以 回来 ， 我 会 保留 


你 的 房间 不 去 动 它 。” 
我 估 : 谢谢 你 ， 安 登 妮 雅 。 我 会 尽 可 能 常常 回来 看 你 


们 。 
沙拉 一 句 话 也 没 说 ， 脸 色 苍 白 ， 红 着 两 只 有 眼睛 望 向 天 
空 。 夏 日 早晨 万 里 无 云 的 蓝 色 天 空 。 我 凝望 莎 拉 。 这 七 岁 大 
的 小 女孩 是 我 的 初恋 ， 我 想 我 不 会 再 爱 上 别人 了 。 
我 在 我 家 的 对 街 停 下 来 。 放 下 行李 箱 ， 坐 在 上 面 。 我 看 
到 那个 年 轻 女 孩 带 着 篮子 来 了 又 走 。 我 依旧 坐 着 ， 没 力气 站 
起 来 。 搂 近 中 午 ， 胜 子 开始 俄 了 ， 头 型 眼花 ， 角 很 痛 。 
下 千 ， 那 位 护士 骑 着 自行 车 来 到 屋 前 。 我 提 着 行李 跑 过 
街道 ， 在 她 还 没 进 入 花园 前 抓 住 她 的 手臂 。 
女士 ,拜托 人 你， 女士 ， 我 在 等 你 。” 


她 问 道 : 有 什么 事 吗 ? 你 生病 了 吗 ?” 
我 贫 :“ 不 是 ， 我 害怕 ， 我 害怕 走 进 这 栋 房 子 。” 
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“你 为 什么 要 进 人 这 栋 房 子 ?” 

“这 里 是 我 家 ， 我 母亲 的 家 。 我 害怕 我 母亲 ， 我 已 经 有 七 
年 没 见 到 她 了 。， 

我 吞 吞 吐 吐 ， 全 身 额 拉 。 

“冷静 一 点 ! 你 应 该 是 科 劳 斯 吧 ! 还 是 路 卡 斯 ?” 

“我 是 科 劳 斯 。 路 卡 斯 不 在 这 里 ， 我 不 知道 他 在 哪里 ， 也 
没有 人 知道 ,这 就 是 我 害怕 见 到 母亲 的 原因 : 只 有 我 一 个 
人 ， 却 没有 路 卡 斯 。” 

她 说 ;“ 是 的 ， 我 了 解 。 你 是 应 该 等 我 。 你 母亲 以 为 她 自 
己 杀 死 了 路 卡 斯 。 我 们 一 起 进去 吧 ! 跟 我 来 1” 

那 护士 按 了 电 铃 ， 母 亲 在 厨房 里 喊 道 ， 

* 进 来， 门 没 锁 。， 

我 们 穿 过 阳台 ， 在 客厅 里 停 下 脚步 。 那 护士 说 . 

“我 要 给 你 一 个 惊喜 1” 

这 时 ， 我 母亲 出 现在 厨房 门口 ， 她 的 手 在 围裙 上 兵 了 几 
瞳 大 了 眼睛 看 着 我 ， 低 声 说 道 

“路 卡 斯 3 

护 十 说 :“ 不 ， 这 是 科 劳 斯 。 路 卡 斯 一 定 会 再 回来 的 。” 
母亲 说 :“ 不 ， 路 卡 斯 不 会 回来 了 。 是 我 杀 了 他 ， 我 杀 了 
我 的 小 宝贝 ， 他 永远 也 不 会 再 回来 了 !” 


7 
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母亲 坐 在 客厅 里 的 椅子 上 ， 身 体 在 颤 拌 。 护 士 替 母 亲 卷 
起 衣 袖 ， 为 她 打 了 一 针 。 母 亲 任 由 她 打针 。 

护士 这: 路 卡 斯 没 死 ， 他 被 送 到 康复 中 心 了 ， 我 已 经 跟 
你 说 过 了 。 

我 页 : 疫 千 ， 他 在 S 市 的 一 家 康复 中 心里 。 我 去 找 过 
他 。 虽 然 中 心 被 炸 毁 了 ， 但 是 死亡 名 单 上 ， 并 没有 登记 路 卡 
斯 的 名 字 。” 

母亲 小 声 问 道 :“ 你 没 骗 我 吧 ， 科 劳 斯 ?” 

没有 ， 妈 妇 ， 我 疫 骗 你 。” 

护士 说 :“ 这 是 真 的， 你 并 没有 杀 死 路 卡 斯 。” 

这 时 候 ， 和 母亲 平静 下 来 了 ， 她 说 :“ 我 们 得 过 去 那里 一 
趟 。 科 劳 斯 ， 你 和 谁 一 起 去 的 ?” 

和 孤儿 院 的 一 位 女士 。 她 陪 我 去 那儿 ， 她 有 家 人 住 在 S 
市 附近 。” 

母亲 说 : 孤儿 院 ? 有 人 说 你 被 寄养 在 一 户 人 家 里 ， 那 家 
人 很 照顾 你 。 你 应 该 把 他 们 的 地 址 给 我 ， 我 要 去 谢谢 他 
们 。- 

我 又 开始 结 结巴 巴 了 。 

我 不 知道 他 们 的 地 址 。 我 在 那里 住 得 不 久 。 因 为 …… 六 
为 他 们 都 馈送 到 和 集中营 了。 后 来 ,我 就 到 了 弧 儿 院 。 在 孤儿 
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院 里 ， 我 什么 都 不 缺 ， 所 有 的 人 都 待 我 很 好 。 

护士 说 :“ 我 要 走 了 。 我 还 有 很 多 事 要 做 呢 ! 科 苑 斯 ， 你 
要 嫉 我 出 去 吗 ? 

我 送 她 到 大 门 前 。 她 问 我 : 

科 帮 斯， 这 七 年 来 ， 你 部 住 在 哪儿 ? 

我 对 她 说 :我 跟 我 母亲 说 的 二 你 都 听 到 了 。 

她 说 : “不 错 ， 我 听 到 了 。 不过， 这 些 并 不 是 实话 。 亲 爱 
的 ， 你 的 谎话 说 得 太 差 劲 了。 我 们 曾经 到 了 弧 儿 院 调查 过 ， 你 
并 不 住 在 孤儿 院 。 另 外 ， 你 是 怎么 找到 这 里 的 ? 你 文 是 怎么 
知道 你 母亲 回来 了 ? 

我 沉默 不 语 ， 她 义 说 :“ 你 可 以 保留 你 的 秘密 ， 你 这 么 做 
一 定 有 原因 。 但 是 别 志 了， 这些 年 来 我 都 在 照顾 你 苹 杀 。 我 
愈 知 道 关 于 她 的 事 ， 就 愈 要 帮助 她 。 你 突然 带 着 行李 出 现 ， 
所 以 我 有 权利 间 你 是 从 哪儿 来 的 。 

我 说 :“ 不 ， 你 没有 权利 。 我 人 在 这 里 ， 就 是 这 样 。 告 诉 
我 ， 我 母亲 的 情况 如 何 ? 

她 说 :“ 就 像 你 一 样 正常 。 可 能 的 证， 尽量 要 有 耐心。 如 
果 她 发 作 了 的 话 ， 就 打 电 话 给 我 。 

“发作 ? 是 什么 样 的 情况 ? 

“ 别 怕 ， 不 会 比 今天 更 糟 了 。 她 会 大 叫 、 发 拌 ， 就 这 样 而 
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已 。 临 ! 这 是 我 的 电话 号 码 ， 如 果 情 况 不 佳 ， 就 打 电 话 给 
我 。 

母 杀 在 客厅 的 椅子 上 睡 着 了 。 我 提 着 行李 到 那 间 小 孩 
， 怠 在 走 廊 的 尽头 。 这 里 一 直 都 有 两 张 床 ， 两 张 成 年 人 的 
。 正 好 是 父母 亲 在 “ 那 件 事 ” 发 生 之 前 买 的 。 我 还 找 不 到 
迁 当 的 字眼 来 形容 我 们 所 发 生 的 事 ， 或 许可 以 说 那 是 悲剧 、 
是 惨案 、 是 一 场 灾 难 ， 但 是 ， 在 我 的 脑海 里 只 称 它 是 “ 那 件 
事 ， 再 也 没有 其 他 字眼 了 。 

小 护 房 很 干净， 两 张 床 也 一 样 。 看 得 出 来 ， 母 亲 在 等 我 
们 。 但 是 ， 她 最 盼望 的 是 我 的 兄弟 路 卡 斯 。 


让 坦 
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我 们 在 厨房 里 静 静 吃饭 。 突 然 ， 母 亲 说 道 ， 

“我 一 点 儿 也 不 后 梅 杀 了 你 的 父亲 ， 如 果 我 认识 那个 你 父 
亲 为 了 她 而 要 离开 我 们 的 女人 ， 我 也 会 杀 了 她 。 我 会 弄 伤 路 
卡 斯 ， 都 是 她 的 错 ， 一 切 都 是 她 的 错 ! 不 是 我 的 错 1” 

我 说 ;“ 妈 ， 别 想 了 ， 路 卡 斯 虽然 受伤 了 ， 但 是 并 没 死 ， 
他 会 回来 的 。” 

母亲 问 :“ 他 要 怎么 找 才能 找 得 到 这 房子 ?” 

我 说 :“ 就 像 我 一 样 ， 如 果 我 能 找到 ， 他 就 能 找到 。” 

母亲 说 ;“ 你 说 得 对 ， 我 们 不 应 该 离开 这 里 。 他 会 来 这 里 
找 我 们 的 。” 

母亲 服 下 安眠 药 ， 很 早 就 睡 了 。 夜 深 时 ， 我 到 她 房 里 看 
她 。 她 伞 身 在 那 张大 床 边 绿 ， 脸 朝向 窗子 。 剩 下 的 那个 空 
位 ， 是 她 丈夫 的 床位 。 

我 只 睡 了 一 会 儿 ， 胱 望 星星 ， 就 像 在 安 登 妮 雅 家 看 到 的 
_ 样 。 过 去 的 每 个 夜里 ， 我 总 会 想起 我 的 家 人 和 这 栋 房 子 。 
在 这 里 ， 同 样 的 ， 我 也 想念 忒 拉 她 的 家 人 ， 还 有 她 住 在 开 钙 
的 外 祖父 、 外 祖母 。 

一 醒 来 ， 我 便 发 现 窗 前 有 几 株 胡桃 树 的 梳 干 。 我 走 进 导 
房 ， 亲 了 母亲 一 下 ， 她 对 我 笑 一 笑 。 厨房 里 有 咖啡 和 茶 。 年 
轻 女孩 带 着 刚 出 炉 的 面包 来 了 。 我 告诉 她 不 必 再 来 了 ， 因 为 
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我 可 以 目 己 去 买 东 西 。 

母亲 说 :“ 不 ， 维 洛 妮 卡 ， 你 还 是 过 来 ， 科 区 斯 还 太 小 ， 
没 办 法 目 己 去 买 东西 。 

被 洛 妮 卡 笑 着 说 :“ 他 没有 这 么 小 。 但 是 ， 他 在 店 黑 找 不 
到 我 们 要 的 东西 。 我 在 医院 厨房 里 工作 ， 我 带 来 的 东西 都 是 
在 那儿 找到 的 。 你 懂 吗 ， 科 劳 斯 ， 你 在 孤儿 院 里 吃 得 很 好 ， 
所 以 你 无 法 想像 如 何 去 城 里 找 食物 。 你 得 伦 些 时 间 在 商店 门 
前 排队 。 

母亲 和 薇 洛 妮 卡 相处 得 很 融洽 ， 她 们 笑 ， 她 们 彼此 搂 在 
一 起 。 薇 洛 妮 卡 在 说 她 的 恋爱 史 ， 都 是 一 些 轧 塌 的 话题 : 屠 
时 候 他 告诉 我 …… 所 以 我 也 对 他 说 了 …… 然 后 他 就 试 着 想 要 
吻 我 。 

微 洛 妮 卡 帮 母 亲 染 龙 ， 用 的 是 一 种 叫做 指 申 人 的 琳 剂 。 
这 东西 可 以 让 母亲 的 头发 恢复 以 往 的 色泽 。 薇 阁 妮 卡 也 照顾 
到 了 母亲 的 脸 ， 她 为 母亲 散 脸 美容 ， 然 后 用 一 些小 刷 子 、 拍 
瓶 拼 饶 和 铅笔 似 的 东西 希 母 亲人 化妆 。 

母亲 说 ;“ 路 卡 斯 回来 的 时 候 ， 我 想 要 体面 一 些 。 我 不 要 
让 他 觉得 我 中 中 过 珊 、 又 老 又 于 的 。 你 懂 吗 ， 科 劳 斯 ? 

我 说 :“ 是 的 ， 妈 妈 ， 我 懂 。 可 是 你 那 头 灰 发 和 不 化 妆 的 
模样 也 很 好 啊 ! 
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母亲 给 了 我 一 巴 擎 。 

科 劳 斯 ， 回 你 房 里 ! 要 不 然 就 出 去 走 走 ! 我 被 你 给 气 死 
了 1 上 

然后 ， 她 义 间 薇 阁 妮 卡 :“ 我 为 什么 没有 一 个 像 你 这 样 的 
女儿 呢 ? 

我 出 去 了 了 ， 到 安 登 妮 雅 和 水 拉 家 附近 散步 ， 还 到 墓地 去 
找寻 我 父亲 的 坟墓 。 我 只 和 安 登 妮 雅 来 过 这 里 一 次 。 摹 园 
很 大 。 

我 回 家 ， 打 算 帮 母亲 整理 花园 。 但 是 ， 她 却 对 我 说 : 

去 玩 吧 ! 把 你 的 小 汽车 和 目 行 车 拿 出 来 1 

我 看 着 母亲 说 : “难道 你 不 知道 这 是 四 岁 小 孩 玩 的 玩具 
3? 

她 说 :“ 还 有 秋 干 啊 ! 

我 也 不 想 再 荡 秋 千 ! 

我 到 厨房 拿 了 一 把 风 ， 将 秋生 上 的 四 根 强 子 割 靳 。 

母 茶 说 : “你 至 少 得 留 下 一 个 秋 干 ， 路 卡 斯 会 很 高 闪 的 。 
科 序 斯 ， 你 这 个 孩子 真是 太 任 性 了 ， 而 且 还 这 么 恶 劳 1 

我 回 到 那 间 小 孩 房 ， 趴 在 床上 瑟 诗 。 

晚上， 和 母亲 有 时 候 会 高 再 呼喊 我 们 。 

路 下 斯 ， 科 和 区 斯 ， 呈 饭 啦 1 
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我 走 进 厨 房 ， 母 亲 一 见 到 我 ， 便 又 从 餐具 橱 里 取出 第 三 
只 碟子 留 给 路 卡 斯 ， 有 时 她 会 把 碟子 丢 到 洗 碗 权 里 ， 碟 子 当 
然 摔 破 了 ， 再 不 然 就 是 将 碟子 北向 某 处 ， 如 同 路 卡 斯 在 那儿 
一 般 。 

有 些 了 时候， 母亲 还 会 在 夜里 来 到 小 孩 房 ， 轻 拍 着 路 卡 斯 
的 顶头， 然后 对 他 说 : 

好 好 睡 哦 1 祝 你 有 个 好 梦 ! 明天 见 。* 

说 完 便 离开 。 但 是 ， 有 些 时 候 她 会 跪 在 床 边 好 久 好 久 ， 
然后 把 头 靠 在 路 卡 斯 的 枕头 上 睡 着 。 

找 喘 在 床上 一 动 也 不 动 ， 呼 吸 时 尽 可 能 不 发 出 凋 普 。 然 
而 ， 当 我 在 第 二 天 早上 醒 来 时 ， 和 母亲 已 经 不 在 那儿 了 了。 我 抠 
措 男 一 张 床 的 枕头 ， 上 面 有 母亲 湿 谷 从 的 泪水 。 

无 论 我 做 什么 事 ， 都 无 法 让 母亲 满意 。 

你 从 来 就 不 会 干 干 净 净 地 吃 东 西 。 看 看 路 卡 斯 ， 他 就 从 
不 弄 脏 果 布 。 

如 果 我 化 了 一 整 天 在 花园 里 除草 ， 然 后 带 着 一 身 污 泥 回 
家 轩 ， 她 便 对 我 说: 

你 就 像 头 猪 一 样 有 注 ， 换 成 是 路 卡 斯 ， 他 就 一 定 是 干 干 泽 
便 的 。 

当 和 母亲 从 政府 那儿 领 到 一 笔 微薄 的 钱 时 ， 她 便 会 进 城 里 
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去 ， 然 后 融 回 一 些 帅 贵 的 玩具 。 她 把 这 些 东 西 全 藏 在 路 卡 斯 
的 床 底下 ， 然 后 警告 我 : 

别 磁 这 些 东 西 ! 等 路 卡 斯 回来 时 ， 这 些 玩具 必须 跟 新 的 
一 样 。” 

如 今 ， 我 才 知 道 母 亲 必 须 服 用 的 药 有 哪 几 种 。 

护士 全 都 告诉 我 了 ，。 

因此 ， 当 她 不 想 吃 药 或 乐 了 吃 药 时 ， 我 束 会 在 她 的 咖 
啡 、 她 的 从 或 淘 里 下 药 。 

九 月 ,我 义 开 始 上 学 。 战 争 前 ， 我 就 已 经 上 过 这 所 学 校 
了 。 我 应 该 可 以 在 学 校 里 遇见 莎 拉 ， 但 是 她 并 役 有 来 上 学 。 

放学 后 ， 我 去 按 安 登 妮 雅 家 的 门铃 ， 没 和 人 应 门 。 我 用 角 
是 打开 大 门 ， 屋 里 一 个 人 也 没有 ， 我 到 水 位 的 房间 ， 拉 开 她 
的 抽 懂 ， 一 本 习 字 本 也 役 有 ， 她 的 衣 柱 里 ， 也 同样 一 件 衣服 
也 没有 。 

我 走出 屋子 ， 将 屋子 的 钥匙 丢 到 路 上 正在 行驶 的 电车 前 
面 ， 然 后 加 我 母亲 家 。 

九 月 底 ， 我 在 幕 园 突然 遇 到 安 登 妮 雅 。 我 终于 找到 父 藉 
的 坟 莫 了。 那天， 我 带 来 一 束 父 亲 喜 欢 的 日 色 康 用 区。 在 他 
坟 上 已 有 另外 一 束 。 我 将 目 己 手 上 的 这 一 束 摆 在 劳 边 。 

我 不 知道 从 何 说 起 。 安 登 妮 雅 问 我 : “你 到 过 我 家 ? 
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是 的 。 莎 拉 房 里 空空 的 ， 她 在 哪里 ? 

安 登 妮 雅 说 :“ 在 我 父母 家 。 她 必须 忘 了 你 ， 但 是 她 脑子 
里 想到 的 只 有 你 。 无 论 在 哪里 ， 她 总 想 去 你 母亲 家 找 你 。” 

我 说 : “我 也 一 样 ， 我 也 一 直 想 到 她 。 没 有 她 ， 我 就 会 活 
不 下 去 。 无 论 在 什么 地 方 ， 无 论 发 生 什么 事 ， 我 都 想 和 她 生 
活 在 一 起 。 

安 登 妮 雅 将 我 抱 在 她 怀 里 说 道 :“ 别 忘 了 ， 你 们 是 兄妹 ， 
科 死 斯。 你 们 不 能 再 像 从 前 一 样 爱 对 方 。 早 知道 我 就 不 该 带 
你 到 我 家 。 

我 说 : ”元 妹 ? 那 什 么 有 关系 ? 没有 人 知道 啊 ! 我 们 的 姓 
也 不 衫 同 。 

科 劳 斯 ， 别 再 这么 固执 7 了 1 忘 了 水 拉 吧 全 

我 什么 也 疫 说 ， 安 登 妮 牙 又 项: 

我 怀 了 一 个 小 宇 宝 ， 我 结婚 了 。” 

找 说 : “你 爱 上 男 一 个 男人 ， 有 了 田 一 个 生活 。 那 么 ， 你 
为 什么 还 要 来 这 里 ? 

我 不 知道 ， 也 许 是 因为 你 吧 ! 你 曾经 当 了 我 七 年 的 儿 


我 说 : “不 ， 疫 这 回 事 ! 我 只 有 一 个 母亲 ， 就 是 现在 和 我 
住 在 一 起 的 那个 人 ， 就 是 被 你 和 逼 得 尼 疯 的 那个 人 。 由 于 你 的 
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错 ， 我 失去 了 父亲 和 兄弟 ， 而 现在 ， 你 还 要 将 我 的 小 妹妹 抢 
走 ! 

安 登 妮 雅 说 :和 科 衣 斯 ， 相 信 我 ， 这 一 切 我 也 很 后 悔 ， 我 
也 不 希望 发 生 这 些 事 啊 ! 我 也 疫 料 到 会 有 这 些 后 果 ， 我 是 真 
心爱 你 父亲 的 啊 ! 

我 说 :“ 那 么 ， 你 该 了 解 我 对 莎 拉 的 爱 了 吧 ! 

这 是 不 可 能 的 爱情 ! 

“你 的 情况 也 一 样 啊 ! 在 “ 那 件 事 之 前 ， 你 就 该 离开 我 
父亲 ， 或 是 志 了 他 。 我 不 想 在 这 里 再见 到 你 ， 安 登 妮 雅 ,我 
也 不 想 在 我 父 杀 的 坟 前 再 见 到 你 。 

安 登 妮 雅 说 :“ 好， 我 不 会 再 来 了 。 但 是 ， 科 苑 斯 ， 我 永 
还 不 会 起 记 你 。 
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母亲 的 钱 人 很 少 ， 整 像 一 般 的 残障 者 一 样 ， 她 只 从 政府 部 
门 驴 到 一 点 所 的 钱 ， 我 成 了 她 额外 的 全 担 。 我 应 该 尽快 找到 
一 份 工作 。 和 维 洛 妮 卡 建议 我 去 当 报 童 。 

二 上 四 点 起 床 之 后 ， 我 到 印刷 三 拿 一 捆 报 纸 ， 跑 遍 分 配 
给 我 的 那些 街道 。 我 将 报纸 放 在 大 门 前 ， 放 在 信箱 里 ， 或 是 
放 在 商店 的 铁 门 下 。 

当 我 回 到 家 的 时 候 ， 母 亲 还 役 起 床 ， 一 直到 九 点 她 才 起 
床 。 我 准备 好 咖啡 和 杀 就 上 学 去 了， 我 的 中 餐 是 在 学 校 解决 
的 。 直 到 下 午 五 点 左右 ， 我 才 回 家 。 

那 位 护士 渐渐 拉 长 了 来 访 的 时 间 间 隔 ， 她 培 我 母亲 已 经 
疾 念 ， 只 需要 服用 一 些 镇 静 剂 和 安眠 药 就 行 了 ， 

微 洛 妮 卡 也 全 来 僻 少 来 访 了 。 来 的 时 候 ， 也 只 是 告诉 母 
亲 她 对 婚姻 的 失望 。 

十 四 岁 ， 我 离开 学 校 ， 开 始 当 排 字 见习 生 ， 这 个 想法 是 
从 那 三 年 送 报 的 日 子 中 得 来 的 。 我 每 天 从 晚上 十 点 工作 到 早 
上 六 后 。 

我 的 长 格 斯 明和 尔 先生 妥 我 一 起 分 享 他 的 晚餐 。 母 亲 设 
想到 要 茶 我 做 晚餐 ， 也 没 想 到 楼 去 订购 煤炭 过 冬 。 除 了 路 卡 
斯 ， 她 什么 也 设想 到 。 

十 七 岁 ， 我 当 上 正式 的 排 字 工人 。 和 其 他 行业 相 比 较 ， 
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我 的 待遇 算是 不 错 的 了 。 每 个 月 ， 我 还 可 以 带 母亲 上 美容 院 
一 次 。 在 那里 ， 有 人 替 她 染发 、 奖 发 和 做 脸 部 、 手 部 的 美 
容 ， 母 亲 不 希望 路 卡 斯 觉得 她 又 老 又 于 。 

母亲 不 停 责 怪我 放弃 学 业 ， 

“要 是 路 卡 斯 的 话 ， 他 就 会 继续 念书 ， 然 后 成 为 医生 ， 一 
个 伟大 的 医生 。” 

当 我 们 的 房子 因为 年 久 破损 ， 屋 顶 漏水 时 ， 母 亲 就 会 说 ， 

“路 卡 斯 将 会 成 为 建筑 师 ， 一 个 伟大 的 建筑 师 。， 

当 我 把 自己 的 第 一 篇 尘 作 拿 给 母亲 看 ， 母 亲 读 了 之 后 ， 
便 会 说 ， 

“ 略 卡 斯 将 会 成 为 作家 ，- -个 伟大 的 作家 。 

我 再 也 不 展示 自己 写 的 诗 了 ,我 将 它们 藏 起 来 ， 

机 器 味 床 味 喀 的 声响 帮助 我 写作 ， 赋 予 我 词句 上 的 节 
奏 ， 唤 醒 我 脑海 里 的 影像 。 当 我 排 完 报 纸 版 面 时 ， 已 是 夜 深 
人 静 了 。 我 在 自己 编排 、 印 刷 完成 的 小 短文 上 署名 “ 科 劳 
斯 . 路 卡 斯 "” ， 以 这 个 笔名 纪念 我 那 位 行踪 不 明 的 兄弟 ， 

我 们 在 报纸 上 发 表 的 新 闻 完 全 与 事实 相反 。“ 我 们 拥有 
自由 ”这 个 句子 ， 每 天 印刷 了 上 百 次 ， 但 是 在 街 上 到 处 都 可 
以 网 到 外 国 军队 的 士兵 。 大 家 也 都 知道 ， 还 有 许 许多 多 的 政 
治 犯 和 外 国旅 客 被 拘禁 。 甚 至 在 我 国境 内 ， 我 们 也 无 法 随 自 
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己 的 意愿 前 人 往 任 何 一 个 城市 。 有 一 次 我 想到 开 镇 去 见 莎 拉 ， 
当 我 到 达 K 镇 的 邻 镇 时 , 便 有 人 拦 下 我 ， 在 彻夜 的 盘问 之 
后 ， 叉 将 我 送 回首 都 ， 所 以 我 才 知 道 这 件 事 。 

每 天 ， 我 们 也 印刷 了 上 上 下 次 “我 们 生活 在 富足 、 幸 福 的 
日 子 里 ”的 句子 。 起 初 我 认为 ， 对 其 他 人 而 言 这 是 真 的 ， 母 
杀 和 我 则 是 因 “ 那 件 事 ”而 变 得 既 翡 惨 又 不 幸 。 但 是 ， 格 斯 
则 尔 告 诉 我 ， 我 们 家 一 点 儿 也 不 能 算是 例外 ， 因 为 包括 他 自 
己 、 妻 子 和 三 个 小 孩 ， 正 以 绝无仅有 的 态 惨 方式 生活 呢 | 

此 外 ， 在 我 下 班 时 的 大 清早 ， 我 和 那些 卖力 工作 的 人 们 
擦 身 而 过 , 一 点 儿 也 看 不 到 幸福 的 景象 ， 更 谈 不 上 有 富足 的 
生活 了 。 

当 我 问 到 为 什么 我 们 要 发 表 这 么 多 诺言 时 ， 格 斯 帕 尔 回 
合 我 : 

针对 这 个 问题 ， 你 甚至 不 要 有 任何 怀疑 ， 只 要 做 好 你 的 
工作 ， 什 么 都 别管 。 

一 天 时 上， 水 拉 在 印 制 三 前 等 我 。 我 从 她 面前 经 过 ， 却 认 
不 出 她 来 。 我 是 听 到 有 人 喊 目 己 的 名 字 ， 所 以 才 转 过 号 去 。 

科 芳 斯 1 

我 们 互相 望 着 对 方 。 我 又 系 、 又 脏 、 又 没 刊 胡子， 向 水 
拉 却 是 美丽 纯洁 又 高 雅 大 方 。 她 现在 已 经 十 八 风 了。 她 先 开 
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口 说 :“ 你 不 亲 亲 我 吗 ? 科 劳 斯 ?” 

我 说 :“ 抱 次， 我 现在 身上 很 脏 。” 

她 在 我 脸 上 亲 了 一 下 。 我 问 她 :“ 你 怎么 知道 我 在 这 里 工 
作 ?” 

我 问 过 你 母亲 。” 

“我 母亲 ? 你 去 过 我 家 ?” 

“对 ， 昨 天 上 晚上。 我 去 的 时 候 ， 你 已 经 离开 了 。” 

我 掏 出 手帕 ， 擦 干 满 脸 的 汗水 ，。 

“你 告诉 她 你 是 谁 ?” 

我 告诉 她 ， 我 是 你 小 时 候 的 朋友 。 她 问 我 :“ 是 孤儿 院 
的 朋友 吗 ? 我 佑 :不 是 ， 是 小 学 的 朋友 。 

那么 安 登 妮 雅 呢 ? 她 知道 你 来 了 吗 ?” 

不 ,她 不 知道 。 我 跟 她 说 ， 我 到 大 学 里 报名 。 

“早上 六 点 吗 ?” 

水 拉 笑 着 说 :“ 她 还 在 睡觉 。 而 且 我 是 真 的 要 去 学 校 。 再 
过 一 会 儿 吧 ， 我 们 还 有 时 间 找 个 地 方 喝 杯 咖啡 。 

我 说 :“ 我 想 睡 觉 ， 我 好 累 ! 而 且 我 得 蔡 我 母亲 做 早餐 。” 

好 膏 :“ 科 劳 斯 ， 你 似乎 不 高 兴 见 到 我 。 

“怎么 会 这 么 想 呢 ， 莎 拉 ? 外 公 外 婆 还 好 吗 ?” 

“很 好 ， 但 是 他 们 老 了 许多 。 我 妈妈 想 把 他 们 也 接 过 来 ， 
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可 是 外 公 不 想 离开 他 那个 小 镇 。 如 果 你 愿意 ， 我 们 可 以 常 党 
用 面 。 

你 要 报 哪 个 专业 ? 

我 想 读 医科 。 现 在 我 回来 了 ,我们 可 以 每 天 见面 呀 ， 科 
邦 斯 。 

“你 应 说 有 个 弟 吓 或 妹妹 吧 ? 我 最 后 一 次 见 到 安 登 妮 牙 
上 时， 她 怀 学 了。 

是 啊 ! 我 有 两 个 妹妹 和 一 个 第 第。 但 是 ， 我 想 谈 的 是 天 
于 我 们 两 个 人 的 事 ， 科 劣 斯 !- 

我 问 她 :“ 你 继父 从 事 什 么 行业 ， 能 够 养活 这 么 多 人 ?” 

他 在 政府 部 门 工作 。 你 怎么 老 是 改 意 双开 话题 谈 列 的 事 
VE? 

是 的 ， 我 是 故意 的 。 谈 我 们 两 个 人 的 事 没 什么 意义 ,也 
没什么 好 谈 的 。 

莎 拉 压 低 声 音 说 :“ 你 所 了 我 们 如 何 相爱 吗 ? 科 劳 斯 ， 我 
投 忘 记 你 啊 ! 

我 也 一 样 。 但 是 见面 也 无 济 于 事 。 难 道 你 还 不 明白 ? 

“是 的 ， 我 刚刚 才 了 明白。 

她 做 了 一 个 手势 ， 招 了 一 辆 经 过 的 出 租车 离开 了 。 

我 直接 走向 公车 站 有 牌 ， 等 了 十 分 钟 ， 就 像 每 天 早上 一 样 ， 
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搭 上 一 辆 公交 车 ,一 辆 满 是 恶臭 而 又 挤 满 了 人 的 公交 车 。 

当 我 回 到 家 ， 母 亲 一 反 往 常 已 经 起 床 了 。 她 在 厨房 里 喝 
咖啡 ， 对 我 笑 了 一 笑 : 

你 那个 女 朋友 莎 拉 好 漂亮 哦 ! 她 叫 什 么 来 着 ?” 莎 拉 …… 
然后 呢 ? 她 姓 什 么 ? 

我 说 : 我 不 知道 ， 妈 妈 。 她 不 是 我 的 女 朋 友 ， 我 已 经 有 
好 几 年 没 见 到 她 了。 她 是 来 找 一 些 老 同学 的 ， 如 此 而 已 。” 

母 杀 说 : “就 这 样 ? 那 太 可 惜 了 1 你 这 个 年 纪 也 该 有 个 女 
友 了 ,但 是 你 太 窒 ， 一 定 没 办 法 让 女孩 子 喜 欢 ， 尤 其 是 这 一 
类 好 家 放出 生 的 女孩 ， 加 上 你 干 的 是 出 卖 劳 力 的 工作 。 如 果 
是 路 卡 斯 就 完全 不 同 了。 是 啊 ! 像 莎 拉 这 个 女孩 ， 就 完 完 
全 适合 路 卡 斯 。 

我 说: “当然 啦 ! 妈妈 ,很 抱歉 ,我 好 困 哦 1 

我 身 在 床上 。 睡 先前 ， 我 在 脑海 中 和 路 卡 斯 交谈 。 这 是 
我 多 年 来 一 直 持 续 不 断 的 习惯 。 谈 的 内 容 也 儿 乎 同 往 育 一 样 
古 同一 件 事 。 我 告诉 他 ， 如 果 他 死 了 ， 我 很 想 蔡 代 他 ， 因 为 
他 实在 是 很 笠 运 。 我 还 告诉 他 ， 他 得 到 了 最 好 的 那 一 份 ， 而 
我 却 必须 承担 最 沉重 的 担子 。 我 还 对 他 说 ， 人 生根 本 就 一 无 
是 处 ， 毫 无 意义 ， 它 是 一 个 让 误 ， 是 一 种 永 无 止境 的 苦痛 ， 
是 造物 者 的 恶意 超越 了 才 叔 的 一 神龙 明 。 
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我 册 也 没 见 到 水 拉 了 。 介 尔 ， 我 在 街 上 一 瞬 之 间 似 乎 是 
看 到 她 了 ， 然 和 而， 那些 人 都 不 是 莎 拉 ， 

有 一 次 ， 我 经 过 安 登 妮 雅 以 前 住 的 那 栋 房子 前 面 ， 信 箱 
上 却 疫 有 一 个 是 我 熟悉 的 姓氏 。 而 且 ， 我 也 不 知道 安 登 妮 雅 
新 的 姓氏 。 

过 了 儿 年 ， 我 收 到 一 张 结婚 言 帖 ， 是 莎 拉 和 一 个 外 科 医 
生 的 剖 帖 。 喜 帖 上 面色 有 双方 案 人 的 地 址 ， 那 是 城 里 最 富 
有 、 最 优美 的 地 区 ， 一 个 时 做 “玫瑰 山城 ”的 住宅 区 。 

后 来 ， 我 结交 了 很 多 女 朋 友 ， 那 些 女 孩 都 是 在 印刷 三 附 
的 酒 皮 认识 的 。 在 上 班 前 或 下 班 后 ， 我 都 习惯 待 在 酒吧 
里 。 他 们 痢 是 一 些 女 工 或 侍 痢 ， 我 很 难得 才 见 她 们 几 次 面 ， 
而且 也 没 带 过 任何 女孩 回 家 让 母亲 认识 。 

星期 天 下 午 ， 我 大 半 都 是 在 格 斯 帆 尔 厂 长 家 里 和 他 们 家 
人 一 起 度 过 的 。 我 们 边 喝 啤 尊 边 玩 扑 兄 有 牌 。 格 斯 帆 尔 有 三 个 
孩子 。 他 的 女儿 艾 丝 售 儿 也 和 我 们 一 起 玩 ， 她 的 年 龄 和 我 相 
这， 在 一 家 纺织 厂 里 上 班 ， 她 从 十 三 穴 起 ， 就 在 厂 里 当 织 布 
女工 。 其 他 两 个 男孩 年 纪 比 较 轻 ， 也 是 印刷 工人 。 星 期 天 下 
午 ， 他 们 都 出 门 去 看 足球 赛 、 看 电影 或 在 城 里 下 选 。 安 娜 是 
格 斯 帕 尔 的 妻子 ， 和 她 女儿 一 样 ， 也 是 织 布 女工 。 她 总 是 在 
尝 太 盘 、 洗 衣服 、 准 备 晚饭 。 艾 丝 焦 儿 有 一 头 金 色 秀 发 ,一 
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双 蓝 色 的 眼睛 ， 和 一 张 叫 人 想起 莎 拉 的 脸蛋 。 然 和 而， 她 不 是 
沙拉 ， 不 是 我 妹妹 ， 不 是 我 的 “生命 。 

格 斯 帕 尔 对 我 说 :“ 我 女儿 爱 上 你 了 ， 要 她 吧 ! 我 把 她 交 
给 你 ， 你 是 惟一 配 得 上 她 的 人。 

我 说 :“ 我 不 想 结婚 ， 格 斯 由 尔 。 我 必须 照 磊 我 母亲 ， 还 
得 等 路 卡 斯 回来 。 

格 斯 帕 尔 说 ;“ 等 路 卡 斯 回来 ?可 怜 的 塞 蛋 ! 

他 接着 又 说 :“ 如 果 你 不 要 艾 丝 往 儿 ， 最 好 就 别 再 到 我 们 
家 了 上 | 

我 再 也 设 上 格 斯 由 尔 家 。 从 那 时 候 起 ， 除 了 熏 无 是 的 地 
在 幕 园 或 城 里 走 上 几 个 小 时 之 外 ， 就 是 独 目 和 母亲 在 家 里 打 
发 时 间 。 

四 十 五 岁 ， 我 当 上 另 一 家 印刷 厂 的 三 长 。 这 家 印刷 上 属 
于 一 家 出 版 社 。 我 再 也 不 必 在 夜里 工作 ， 而 是 从 年 上 八 氮 工 
作 到 下 和 车 六 点 ， 中 午 还 有 两 个 小 时 的 体 奶 时 间 。 这 了 时， 我 的 
健康 已 严重 受 损 。 我 的 肺 部 积存 了 不 少 的 铅 ， 血 被 缺 氧 ， 充 
满 了 毒素 。 这 就 是 所 谓 的 铅 中 毒 ， 是 印刷 工人 和 排 字 工 人 的 
职业 病 。 我 常 有 腹痛 、 恶 心 的 感觉 。 医 生 要 我 多 了 喝 些 牛奶 ， 
尽 可 能 多 呼吸 新 鲜 空 气 ， 但 是 我 不 喜欢 喝 牛 奶 。 我 备 受 失眠 
的 折磨 ， 因 此 精神 上 和 身体 上 经 常 出 现 倦 总 感 。 经 过 三 十 年 
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来 的 夜间 工作 之 后 ， 我 已 经 无 法 在 夜里 人 睡 了 。 

这 家 新 的 印刷 厂 印 制 各 种 经 典 作品 、 诗 集 、 散 文 和 小 
说 。 出 版 社 的 社 长 常常 来 访 ， 近 视 作 业 情 形 。 有 一 天 ， 他 在 
殿 子 上 发 现 了 我 写 的 诗 ， 他 还 问 我 : 

“这 是 什么 ? 这些 诗 是 谁 写 的 ? 谁 是 科 劳 斯 路 卡 斯 ?” 

“这 是 我 的 ， 是 我 写 的 诗 ， 我 是 在 下 班 后 印 的 。” 

我 否 吾 吐 吐 地 回答 。 因 为 按照 规定 ,我 没有 权利 印 制 个 
人 的 作品 。 

你 是 说 ， 这 些 诗集 的 作者 ， 科 和 劳 斯 :路 卡 斯 ， 就 是 
你 ?” 

“是 的 ， 是 我 1” 

他 问 道 :“ 你 什么 时 候 写 的 ?” 

“在 这 几 年 里 写 的 ， 以 前 我 年 轻 的 时 候 也 写 了 很 多 。” 

他 说 :“ 把 你 写 的 东西 全 都 带 来 。 明 天 早上 ， 带 着 你 所 有 
作品 到 我 办 公 室 来 1 

第 二 天 早上 ， 我 带 着 我 写 的 诗 走 进 社 长 办 公 室 。 这 些 诗 
已 经 有 好 几 百 页 了 ， 也 许 有 上 千 页 吧 | 

社 长 挎 了 拓 那 登 稿 纸 说 道 :“ 就 这 些 ? 你 从 没 打 算 发 表 
加 ? 

我 说 :“ 从 未 想 过 。 我 写 这 些 时 ， 是 为 自己 写 的 ， 也 是 想 
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找 点 事情 做 做 ， 好 玩 而 已 1 

“好 玩 ? 我 看 不 出 你 的 诗 里 面 什么 地 方 有 趣 。 总 而 言 之 ， 
我 看 到 的 并 不 是 这 样 。 但 是 ， 也 许 你 在 年 轻 的 时 候 比 较 快 乐 
Ee? 

我 说 :“ 我 年 轻 时 非常 不 快乐 。 

“这 倒 也 是 真 的， 当时 也 没什么 好 快乐 的 。 但 革命 之 后 ， 
很 多 事情 都 改变 了 。 

我 说 :“ 对 我 而 言 并 非 如 此 。 对 我 来 说 ， 什 么 部 没 改 
变 。 

他 说 :“ 至 少 我 们 现在 可 以 出 版 你 的 诗 了 ， 人 不 是 吗 ? 

我 说 :“ 如 果 你 这 人 么 想 ， 也 这 人 么 认为 ， 那 束 出 版 吧 ! 但 
是 ， 请 别 公开 我 的 地 址 和 我 的 真实 姓名 。 
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路 卡 斯 回来 了 ， 又 走 了 。 我 打发 他 走 。 他 留 下 了 未 完成 
内 手稿 ， 我 现在 正 接 下 去 写 。 

大 使 信人 员 在 未 通告 我 的 情况 下 登门 ， 是 在 我 兄弟 来 访 
的 两 天 之 后 。 上 晚上 九 点 钟 ， 那 个 男子 按 了 我 家 电 铃 。 幸 好 母 
杀 已 经 人 苇 。 他 有 一 头 野 发 ， 又 瘦 又 苍白 。 我 让 他 进 人 我 的 
书房 。 他 说 : 

你 们 的 语言 我 说 得 不 流畅 ， 如 果 我 表达 得 很 生硬 ， 还 请 
原谅 ! 你 的 元 第， 不 ， 就 是 自称 是 你 兄弟 的 克 劳 斯 本 今天 
月 杀 了 。 下 午 两 点 十 五 分 ， 在 东 站 ， 当 我 们 要 遗 送 他 回国 
时 ,他 突然 就 下 行驶 中 的 列车 自杀 了。 他 在 我 们 大 使 馆 里 留 
下 一 封 信 给 你 。 

这 位 先生 交 给 我 一 封 信 ， 上 面 写 着 “ 科 劳 斯 * 工 亲 启 ”。 

我 拆 开 那 封 信 ， 信 上 是 这 样 写 的 : “我 很 希望 能 埋葬 在 我 
们 父母 的 攻 劳 。 然后 是 他 的 签名 一 一 路 卡 斯 。 我 把 信 交 给 那 
位 使 信和 人 员 。 

他 想 埋 在 这 个 地 方 。 

那 位 先生 看 了 信之 后 ， 问 道 : 他 的 签名 为 什么 是 路 卡 
斯 ? 他 确实 是 你 的 元 第 吗 ? 

我 说 : 不是， 但 是 ， 按 情形 看 来 ， 我 是 无 法 拒绝 他 所 相 
言 的 事 了 。 
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那 位 先生 说 : “奇怪 的 是 ， 两 天 前 他 来 你 家 之 后 ， 我 们 问 
他 是 不 是 找到 家 里 的 什么 人 了 ， 他 都 回 兴 没有。 

我 说 :“ 你 说 的 是 真 的 。 我 们 之 间 并 没有 任何 血 绿 天 系 。 

那 位 先生 问 道 :“ 那 么 你 还 是 允许 他 更 在 你 父母 的 坟 劳 
吗 ? 

我 说 :“ 是 的 ， 匡 在 我 父亲 的 坟 劳 ， 他 是 我 家 中 惟一 死去 
的 人 。 

我 和 大 使 迄 的 那 位 先生 跟 在 灵 役 后头 走 ， 天 空 正 在 球 着 
轨 。 我 捧 着 一 东 白 色 康 用 区 和 一 束 红 色 康 刀 敬 ， 这 两 束 化 都 
是 从 花 店 里 买 来 的 。 在 我 家 人 花园 里 ， 即 使 是 夏天 ， 也 不 会 有 
康 帮 馨 。 母 亲 在 花园 里 种 遍 了 各 种 伦 ， 只 缺少 康 刀 区。 

在 父亲 的 坟 幕 游 边 ， 捉 出 了 一 个 新 的 葡 六 。 他 们 将 我 元 
弟 的 棺材 放下 去 然后 在 坟 莫 上 立 了 一 个 十 字 架 ,十 字 染 上 
面 以 不 同 的 拼 法 刻 着 我 的 名 字 。 

我 每 天 来 到 墓地 ， 看 到 的 是 那个 刻 着 “ 克 苑 斯 ”这 个 名 
字 的 十 字 架 ， 于 是 想到 必须 换 上 另 一 个 刻 着 路 卡 斯 名 字 的 十 
字 架 才 行 。 

我 还 想到 ,我们 四 个 人 很 快 义 可 以 相 育 在 一 起 了 。 一 旦 
母亲 死 了 ， 我 也 没有 任何 理由 继续 活 下 去 。 

火车 。 这 真是 个 好 主意 ! 
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